Как мы покупали русский интернет

Сергей Васильев в сериале «Холивар»

«#как мы покупали русский интернет» — книга мемуаров инвестора и управленца Сергея Анатольевича Васильева, посвящённая тому, как он инвестировал в «Рамблер» и управлял им.

Текст изначально опубликован в фейсбуке Васильева примерно в 2015 году, оттуда его попросили поместить текст на vc.ru, откуда он разошёлся, затем оттуда пропал. В 2017 году текст вышел как книга в издательстве «Альпина Паблишер» (ISBN 978-5-9614-5950-0). Сейчас текст можно прочитать в виде слегка урезанной перепечатки на «Деловом квартале» или прослушать в Вебархиве в виде аудиокниги.

Оглавление

«Рамблер». Начало. Осень 1999 года

В конце 1999 года инвестбанкир Сергей Васильев из инвестиционной компании «Русские фонды» думает куда вложить деньги в российский рынок, всё ещё страдающий от дефолта 1998 года. «Больших проектов и доходов на горизонте видно не было», поэтому Васильев с коллегами изучали мировые тренды и увидели, что в Америке происходит «бум доткомов», в котором крутятся большие деньги. «Мы что-­то слышали об этом, но что это такое — интернет-­компании — вообще не понимали». Американские «доткомы» (интернет-компании) очень сильно росли на биржах. Васильев решил, что российский интернет-рынок перспективен и вслед за американским будет расти, поэтому он решил вложиться в русский интернет.

Васильев окончил Физтех и обладал компьютерной грамотностью, но интернетом пользоваться не умел. Он позвал своего друга из Физтеха по имени Юлий, который проконсультировал его о состоянии Рунета на 1999 год. Он сказал, что главное на интернет-рынке это поисковики. В России есть два таких проекта: «Рамблер» и «Яндекс» — «Толком это никто подтвердить не может, но в тусовке принято считать, что „Рамблер устарел“, а „Яндекс“ — это более круто». Юлий слышал, что биржевой «бум» начинается когда проникновение Интернета в стране достигает 10% от населения. В России на тот момент был 1%, а в США 30–40%. Известно, что рост процента происходит очень быстро. Также Юлий рассказал Сергею, что в интернете также важны почтовые сервисы, и в России лидером в этой сфере является Mail.ru. Васильев твёрдо решает инвестировать в русский интернет и просит Юлия свести его со всеми этими людьми.

Антон Носик в эфире CNN в 2001 году показывает «Ленту.ру» корреспонденту CNN Джилл Догерти в офисе в Большом Гнездниковском переулке, куда Васильев и Хуако переселили «Ленту.ру» из ФЭПа на Зубовском бульваре — другие фотографии тут

Общий вид офиса в эфире CNN в июне 2001 года. Вверху на шкафу видна статуэтка «Национальной Интел-интернет-премии». Справа в кадре Вячеслав Варванин.

«Рамблер». «Лента.ру». Ноябрь 1999 года

Юлий пообещал содействие и в первую очередь посоветовал «поговорить с гуру», под которыми подразумевались Антон Носик и Артемий Лебедев — «Они всё про всех знают; Без разговора с ними лучше не начинать». Носик был первый, кто пришёл к Васильеву. Он рассказал ему о состоянии рынка и о счётчиках, которые пытаются накрутить многочисленные участники рынка. Васильев этому очень удивился — «финансовая пресса в то время вообще не замечала интернет и интернет-­компании как таковые», поэтому он про это ничего не знал, но теперь очень заинтересовался. Носик рассказал ему о своём текущем проекте — «Ленте.ру», которая за короткое время после запуска вышла в лидеры рейтинга «Рамблера» в категории СМИ. У сайта была огромная посещаемость, но он не приносил дохода. Финансировался он ФЭПом и Глебом Павловским, который «берёт [деньги] откуда­-то из администрации президента на предвыборные дела». Посещаемость новостного сайта выросла на терактах осенью 1999 года — «Все хотели получить самые горячие новости из первых рук. Бумажные газеты за ними не успевали, и тогда „Лента.ру“ взлетела, став одним из основных источников информации, с помощью которого все с тревогой следили за происходящим». На этом фоне Павловскому «было жаль» закрывать ресурс после выборов. Васильев спросил Носика как Лента может зарабатывать, тот ответил, что в перспективе на баннерах. Васильев решает купить «Ленту.ру» у ФЭПа и реализует эту задумку через несколько месяцев за 100 тысяч долларов — уже в 2000 году, после покупки «Рамблера», с идеей встроить её в него.

«Рекламная модель не окупала расходов, но посещаемость всё время росла. Редакция переехала в отдельный офис — двухкомнатную квартиру на Тверской. Стали появляться доходы от банеров, но росли и расходы. Рекламная модель не окупала расходов, но посещаемость всё время росла. Мы пытались скрестить „Рамблер“ с „Лентой“, встроить новостную площадку в основной портал — но команда «Рамблера» на дух не переносила заносчивого Носика, и „Лента.ру“ так и осталась отдельным ресурсом, независимым и плохо окупаемым».

«Рамблер». «Яндекс», Mail.ru. Ноябрь 1999 года

«Мои короткие встречи с людьми из «Яндекса» и Mail.ru показали, что их купить я не смогу», — сообщает в начале главы Васильев. Волож из «Яндекса» сказал, что уже ведёт переговоры с другим инвестором, но готов продаться за 10 миллионов долларов и уже почти продался. Васильев такого предложить не мог. Евгений Голанд из Mail.ru тоже предлагал неприемлемые условия. От него Васильев узнал, что в Рунет также хочет инвестировать инвестбанкир Юрий Мильнер, которого Васильев знал. Они встретились и «не стали толкаться локтями и решили держать контакт. Мы договорились обсуждать между собой этот интернет­-рынок, чтобы молодые интернетчики не разводили нас, старых финансистов, завышенными ценами и несбыточными обещаниями».

Затем Васильев встретился с «гуру» Артемием Лебедевым. Он объяснил ему, что «Рамблер» на тот момент являлся лидером рынка, и покупать нужно его. Рамблер имеет нужные технологии, но у него плохой дизайн. К этому времени Лебедев уже сделал дизайн для «Яндекса». Он указал, что он сделал дизайн простым, — «в этом вся суть его успеха», — в то время как дизайн «Рамблера» устаревший и сложный, и его нужно тоже сделать простым. После этого Васильев разузнал сведения о «Рамблере» — что это «ребята из научной среды, из какого-­то НИИ в Пущине». Что поисковик «придумал и написал Дима Крюков — к тому моменту уже легенда Рунета», и что он же придумал рейтинг Rambler's Top 100. «Но директором „Рамблера“ и главным человеком в команде был Сергей Лысаков», которому Васильев и назначил встречу.

«Рамблер». Виктор Хуако. 1999 год

Виктор Хуако в мае 2001 года рассказывает о «Ленте.ру» журналистам телекомпании CNN. Другие кадры из репортажа здесь.

В этой главе Васильев знакомит читателя со своим деловым партнёром Викто́ром Хуа́ко (Victor Huaco), который родился и вырос в Перу, стал международным инвестбанкиром и приехал в Россию делать инвестиции в её растущие рынки в середине 1990-х. Он был из числа «экспатов, которые искали у нас счастья и денег». Он говорил, что в родном Перу нельзя заработать столько, «сколько в Нью-­Йорке, Лондоне или Москве». Кроме того, по его словам, «Россия очень похожа на Перу, мне тут легко и комфортно»: «В России, как и у нас, есть понятие "барин". Если ты барин, то не нужно все указывать в специальном контракте, ведь всех нюансов взаимоотношений не описать. Водитель же нужен не только, чтобы водить машину, — всегда нужно что-­то привезти, выполнить какие-­то поручения, задания: и по бизнесу, и по личным делам. В Нью-­Йорке это невозможно: там нужно всё прописать в контракте. Это не по мне. А в Москве я чувствую себя как дома!». В Москве у Виктора была своя инвестиционная компания Orion Capital. «Виктор отлично понимал американский рынок, знал многих тамошних банкиров и был с ними в постоянном контакте. За эти годы он прочувствовал и российский рынок, но по-­русски не читал и не улавливал каких-то нюансов и деталей. Ему не хватало тут контактов, связей, и наши отношения ему были очень важны».

Тут же Васильев заглядывает вперёд и формулирует окончательные итоги работы Виктора в «Рамблере»: «Виктор поддержал мою идею купить „Рамблер“, поверил в неё и окунулся в работу с головой. В результате он потратил на эту компанию все деньги, что сумел заработать в России, ему даже пришлось закрыть свою компанию. Он нервничал, переживал, отчаивался от невозможности вернуть вложенное и в результате, не выдержав испытания временем, с убытком продал свою долю. Эта продажа от отчаяния и определила в будущем судьбу компании „Рамблер“».

В книге «Создатель» М. Я. Визель так комментирует русское написание фамилии перуанца: «Латиноамериканская фамилия Huaco, разумеется, должна читаться „Уако“. Но в Рунете у неё не было шансов…».

«Рамблер». Сделка. Декабрь 1999 года

в пересказе яндекс-нейросети:

"Сделка с "Рамблером" • Сергей Лысаков и Дмитрий Крюков встретились в декабре 1999 года. • Лысаков был заинтересован в инвестициях в "Рамблер" и его перспективы. • Для реализации проекта требовались деньги, но не сразу, а в рассрочку. • Лысаков хотел получить миллион долларов наличными, что было ключевым условием сделки. Обсуждение и принятие условий • После встречи с Лысаковым Крюков обсудил детали сделки с Виктором Хуако. • Виктор Хуако был заинтересован в русском интернете и согласился на участие в проекте. • Сделка была заключена с условием выплаты миллиона долларов наличными и последующего вложения 10 миллионов долларов в течение нескольких лет. Завершение сделки • Сделка была завершена в канун Нового года, и контрольный пакет "Рамблера" был приобретен за миллион долларов наличными. • Лысаков остался генеральным директором, а Крюков возглавил совет директоров. Исторический контекст • Сделка произошла в период, когда Ельцин назначил Путина своим преемником, что ознаменовало начало нового века."

«Рамблер». Команда. Декабрь 1999 — январь 2000 года

оттуда же

"Создание компании "Рамблер" • В декабре 1999 года автор статьи встретился с командой "Рамблер" в Пущино. • Команда состояла из Сергея Лысакова и Димы Крюкова, а также нескольких других сотрудников. • Не было четкой структуры компании, и не было юридического оформления. Задачи и развитие компании • Лысаков поставил три основные задачи: найти офис в Москве, создать команду и сформировать юридическую структуру. • Лысаков нашел офис в МГУ, а Игорь Ашманов представил план развития. • Автор и Виктор занялись юридическим структурированием компании. Перспективы и изменения в жизни автора • Автор был вдохновлен планами Ашманова и погрузился в мир русского интернета. • В течение следующих двух лет автор активно участвовал в развитии "Рамблера" и его монетизации. • Эти события значительно изменили жизнь автора и его восприятие интернета."

«Рамблер». Yahoo! Январь-февраль 2000 года

оттуда же

"Запуск "Рамблера" как русского Yahoo! • "Рамблер" позиционировался как русский аналог Yahoo! с целью стать лидером в Рунете. • В то время Yahoo! была лидером в интернет-индустрии с капитализацией более 100 миллиардов долларов. Сравнение с Yahoo! • Yahoo! предлагала широкий спектр услуг, включая поиск, каталог, почту и различные разделы. • Европейские страны пытались копировать модель Yahoo! и создавать собственные порталы. Проблемы "Рамблера" • В России "Рамблер" был лидером, но не имел русскоязычного клона и имел проблемы с поиском по кириллице. • Необходимо было запустить почту и другие коммуникационные разделы, а также создать платформу для управления контентом. Улучшение поисковых технологий • "Рамблер" имел проблемы с поисковым движком, который не соответствовал растущему рунету. • Необходимо было перестроить "мозги" поискового движка и улучшить качество поиска. Влияние Google • Появление Google с его поисковой машиной без рекламы и разделов вызвало интерес к улучшению поиска. • "Рамблер" начал работу по улучшению поиска, но не отказался от концепции портала с разнообразными разделами. Судьба "Рамблера" и Yahoo! • "Рамблер" повторил путь Yahoo! с потерей лидерства и частой сменой команд. • Капитализация Yahoo! упала в 10 раз, но компания осталась важным игроком на рынке."

«Рамблер». Бартер. Весна-лето 2000 года

оттуда же

"Инвестиционный бум в Рунете • Покупка контрольного пакета "Рамблера" вызвала инвестиционный бум в Рунете. • В течение трех месяцев 2000 года были приобретены значительные доли в "Яндексе" и других проектах. Реакция общественности • Вместо поддержки инвесторов, российская общественность критиковала их действия. • Критика исходила от известных IT-специалистов, таких как Карачинский и Дергунова. • Рубен Варданян, бывший коллега автора, поддержал критику. Обвал NASDAQ и его последствия • NASDAQ достиг рекордных показателей, но затем рухнул, вызвав шок в США. • Обвал акций доткомов привел к массовым банкротствам и потере веры в новую экономику. Работа в условиях кризиса • Несмотря на трудности, команда "Рамблера" продолжала работать над новыми проектами. • Автор влюбился в интернет и его перспективы, несмотря на отсутствие рынка интернет-рекламы. Отсутствие рынка интернет-рекламы • В интернете преобладал бартер, а не денежные расчеты. • Рекламодатели не были готовы тратить деньги в интернете, предпочитая традиционные СМИ. Неготовность бизнеса к интернету • Владельцы и руководители компаний не были знакомы с интернетом и не понимали его потенциал. • Они предпочитали традиционные методы рекламы, такие как растяжки на улицах."

«Рамблер». «Что? Где? Когда?» Осень 2000 года

оттуда же

"Проблемы с доходами в сети • В 2000 году доходы от рекламы в сети были низкими, покрывая только расходы. • Рекламные доходы не превышали 50 тысяч долларов в месяц, остальное приходилось финансировать из инвестиций. • Конкуренция между "Яндексом" и Mail.ru усиливалась, и все искали способы привлечения рекламных средств. Отсутствие крупных рекламодателей • Крупные брендовые рекламодатели не видели ценности в интернете и не вкладывались в него. • "Рамблер" и "Яндекс" столкнулись с проблемой отсутствия крупных рекламодателей, которые могли бы заполнить рекламные площади. Поиск новых рекламных каналов • Контекстная реклама для малого бизнеса еще не была разработана, а Google не начала активно использовать интернет. • "Рамблер" и "Яндекс" искали способы продвижения собственного бренда и объяснения аудитории преимуществ интернета. Использование игры "Что? Где? Когда?" для продвижения • "Рамблер" решил использовать игру "Что? Где? Когда?" для продвижения своего бренда и интернета. • Игра стала частью осенней серии игр, где "Рамблер" выступал в роли "всемирного разума". Конкуренция и недовольство • "Яндекс" и Mail.ru активно конкурировали за лидерство в рунете, но не получали значительных рекламных доходов. • Команда и инвесторы испытывали разочарование из-за отсутствия результатов и усталости от работы без видимого результата. Кризис и решение о смене стратегии • Виктор Хуако, один из руководителей, выразил усталость от финансовых затрат и предложил изменить стратегию."

«Рамблер». Олигархи. Весна 2001 года

оттуда же

"Создание "Рамблера" • Хуако предложил возглавить компанию и контролировать расходы. • Сергей Лысаков возглавил "Рамблер-Технолоджи" для технологических разработок. • Миша Ханов стал президентом, а Виктор - генеральным директором. Поиск инвестиций • Необходимо было найти деньги для поддержания лидерства в рунете. • Олигархи не проявили интереса к инвестициям в "Рамблер". • Евтушенков и Прохоров не оценили компанию по достоинству. • Березкин и Тененбаум также не проявили интереса. Поиск в Европе • Виктор начал искать инвестиции в Европе, в том числе в Германии. • Bertelsmann, немецкий издательский гигант, заинтересовался "Рамблером". • После падения американской биржи Bertelsmann решил закрыть тему интернета. Реакция Виктора • Виктор был готов продать свою долю в "Рамблере", если немцы откажутся от инвестиций."

«Рамблер». Май 2001 года

В исходной версии текста Васильева глава называется «11. «Рамблер». Еврейский вопрос. Май 2001 года». В перепечатках эта глава даётся в урезанном виде (вырезали всё про евреев). Не в урезанном виде её оригинальный текст таков:

Антон Носик появился в компании как-­то незаметно. Виктор позвал его на должность консультанта по стратегии. В принципе, я был не против, более того, я же их и познакомил. Антон был известный человек в рунете, его гуру. Кроме того, он курировал купленную нами «Ленту». В самой компании он к тому времени уже не работал, поставив вместо себя Юлию Миндер, и как бы стоял сбоку, в стороне. Эта роль стороннего наблюдателя и одновременно центрального участника хорошо удавалась Носику.

Он увлек Виктора двумя, точнее, тремя идеями. Первая — нужно сокращать расходы и выходить на окупаемость. Время роста на инвестиционные деньги прошло, интернет­-бум в прошлом. Бизнес в рунете, как и вообще в мировой сети, — это обыкновенный бизнес с его стандартными законами, доходами и расходами. Нужно закрыть все неудачные проекты и сконцентрироваться на чём­-то одном. Это всем было уже понятно и без Антона, но он выносил идею на публику чуть ли не как свою собственную. В компании это всех раздражало, но народ его терпел, потому что он появлялся в офисе нечасто.

Второй идеей, которую тогда продвигал Носик, было объединение с «Яндексом». Тогда этот проект действительно серьёзно обсуждался: инвестиционные деньги у обеих компаний кончались, а рекламные доходы росли медленно. «Яндекс» уже запустил свой контекстный движок, но он давал копейки и перспективы были неочевидны. Нужно было резать косты, и объединение могло этому помочь. «Яндекс» и «Рамблер» почти одновременно запускали одинаковые сервисы и проекты: делали почту, совершенствовали поиск, улучшали каталог и контентные разделы.

На этом можно было сэкономить и сделать единый портал, с поиском от «Яндекса» в центре и каталогом Тop100 от «Рамблера», с единой почтой, общими разделами. Это позволило бы сократить расходы на разработку одного и того же. Была даже мысль слить туда же и Mail.ru — он бы внёс в единый портал свой почтовый сервис.

Эти идеи обсуждались, но договориться не удалось. Мы считали, что бóльшая доля акций должна быть у нас, ведь посещаемость «Рамблера» тогда была больше, чем у «Яндекса», но коллеги-­конкуренты с этим, естественно, не соглашались. Все продолжали заниматься своими делами, и разговоры так ни к чему и не привели.

Третья мысль, с которой ходил Носик, — отказаться от собственной разработки поиска и поставить внутри «Рамблера» поисковый движок «Яндекса» или молодого Google. Идея вроде бы здравая, она значительно сократила бы расходы на разработку. Но вопрос был очень принципиальным. Что будет с центральным порталом, если внутрь него «имплантировать» чужое «сердце»? Будет ли этот организм вообще жить? И что это вообще будет за странный монстр — «Рамблер» с сердцем «Яндекса» или Google?

Сергей Лысаков и Дима Крюков, создатели «Рамблера», чётко сказали: «Это будет точка невозврата». После такого решения это была бы уже другая компания, не тот «Рамблер», который создавали они. «И вообще, этот еврей нам надоел!» — прямо и открыто признались мне Лысаков с Крюковым. К тому времени Виктор выделил Носику отдельный кабинет в «Рамблере», тот стал всё чаще туда приезжать, много курил, пил коньяк и проповедовал свои идеи. Он стал всё больше раздражать весь коллектив, особенно основателей компании. Напряжение достигло пика в середине мая, когда Виктор неожиданно для меня и всего коллектива издал приказ назначить Антона Носика президентом «Рамблера», отодвинув в сторону нашего человека, Мишу Ханова.

Я уже редко появлялся в компании и следил за всем происходящим со стороны — в ней варился Виктор Хуако. Это была его инициатива и решение. Но я тут же переговорил со всеми «внутри» и понял, что это предел: завтра начнётся бунт и компания развалится. Основатели компании и команда не были готовы работать под Носиком, с его демонстративной еврейской кипой на голове. Я позвонил Антону и попытался убедить его снять свою кандидатуру и отказаться от назначения, но услышал в ответ его очередной пустой долгий базар и, не выдержав, сорвался: «Антон, заткнись. Мне надоело слушать твой бесконечный еврейский трёп». И мы положили трубки.

P. S. Я был неправ, не сдержался. В такие моменты нельзя переходить на личности, тем более на национальность. Я переживал, даже перезвонил ему и извинился, но наше с Антоном общение на этом прекратилось. А Виктору я сказал, что через пару недель мы соберём совет директоров компании — там и решим, кто будет президентом «Рамблера»: «Виктор, у тебя только 26% акций — остальные у нас, у "Русских Фондов" и у основателей. Так что решать судьбу компании будем мы».

«Рамблер». Лопатинский. Июнь 2001 года

яндекс-нейросеть делает recap:

"Появление Юрия Лопатинского и его фонда FMCG • Лопатинский и его фонд FMCG неожиданно заинтересовались "Рамблером". • Виктор, основатель "Рамблера", был готов продать свою долю, но не хотел продавать свою с убытком. Продажа долей и изменение структуры управления • Основатели "Рамблера" также решили продать свои доли Лопатинскому. • Лопатинский мог получить контроль над компанией, выкупив доли основателей или убедив их продать свои доли. Условия сделки и её последствия • Основатели согласились на продажу своих долей при условии, что все акционеры будут финансировать дефицит бюджета. • После сделки Лопатинский назначил Антона Носика президентом компании. Изменения в компании и уход ключевых сотрудников • После сделки из компании ушли многие ключевые сотрудники, включая основателей. • "Рамблер" переехал в более скромное помещение и сосредоточился на рутинных процессах. Трагическая потеря • Через восемь лет после сделки умер Дима Крюков, создатель "Рамблера"."

«Рамблер». Затишье. 2002 год

там же

"Уход основателей и затишье в "Рамблере" • Основатели "Рамблера" ушли, и автор статьи отошёл от управления компанией. • Лопатинский стал владельцем компании, и автор решил не вмешиваться в управление. • Автор и его партнёры начали заниматься другими инвестиционными проектами. Поиск новых проектов и инвестиции • Автор и его партнёры искали новые проекты в энергетике, лесе и транспорте. • Они торговали долгами и инвестировали в агропром. • Многие инвесторы в рунете также искали новые возможности. Окупаемость и рост доходов • "Рамблер" начал окупаться, но до прибыли было ещё далеко. • Фонд FMCG выкупил акции компании, и они начали экономить на расходах. • Доходы от рекламы начали расти, и компания достигла окупаемости. Достижение окупаемости и разочарование • Окупаемость была достигнута, но радости не было. • Компания продолжала экономить, и развитие остановилось. • "Яндекс" обогнал "Рамблер" по посещаемости, и автор почувствовал обиду. Рост расходов и сомнения в прибыльности • Расходы на развитие начали расти, и автор начал сомневаться в возможности зарабатывать в интернете. • Он задавался вопросом, можно ли вообще получать прибыль в интернете."

«Рамблер». Продажа. Декабрь 2003 года

там же

"Продажа "Рамблера" • Разногласия с фондом FMCG начались из-за покупки телеканала Rambler-TV. • "Рамблер" имел более 50% интернет-аудитории России, в то время как новый телеканал не имел и 0,5%. • Лопатинский хотел выделить "Рамблер" и развивать его параллельно с телеканалом. Создание холдинга RMG • Лопатинский объявил о создании холдинга RMG, в который войдут "Рамблер" и телеканал. • Акции холдинга RMG будут продаваться инвесторам и возможно выведены на биржу. Оценка активов • Лопатинский считал, что телеканал будет стоить в два раза больше "Рамблера". • "Рамблер" уже был прибыльным, в то время как телеканал требовал новых инвестиций. Поиск инвесторов • Инвесторы в рунет были немногочисленны, особенно после краха NASDAQ. • Юрий Мильнер убедил Игоря Линшица инвестировать в рунет, и они объединили свои ресурсы с Mail.ru. Предложение Мильнера • Мильнер предложил объединить "Рамблер" и Mail.ru, чтобы вернуть лидерство в рунете. • Мильнер был готов выкупить пакет в "Рамблере" и контролировать объединенную компанию. Сделка с Мильнером • Линшиц сомневался в цене, но Мильнер убедил его в выгодности сделки. • Лопатинский нашел деньги для сделки, и "Рамблер" был продан за 5 миллионов долларов. Итоги сделки • Это была первая сделка в прямых инвестициях для команды "Рамблера". • Сделка длилась 1418 дней, что сопоставимо с продолжительностью Великой Отечественной войны."

«Рамблер». Послесловие. Декабрь 2015 года

Приведём послесловие целиком:

Через полтора года после того, как мы продали наш пакет, акции «Рамблера» вышли на Лондонскую биржу.

Оборот компании в предыдущем 2004 году составил около 12 миллионов долларов, при убытке в 4 миллиона. В 2005 году, том самом, когда «Рамблер» вышел на биржу, оборот составил уже 21 миллион долларов, но в компании остался убыток 3 миллиона. Тем не менее цена размещения оказалась огромной.

Капитализация «Рамблера» в момент IPO равнялась примерно 150 миллионам долларов!

26 процентов акций, те самые, которые ещё полтора года назад мы продали всего за 5 миллионов долларов, были размещены на бирже уже за 40 миллионов.

В этой цене было что-то странное, само размещение было не на основной секции LSE (London Stock Exchange), а на её малой, второй секции (AIM), где размещались стартапы. Кроме того, половину размещения выкупил сам фонд FMCG Лопатинского, то есть было видно, что цена отчасти рисованная, но биржевой успех был очевиден.

Тем временем в самой компании дела шли всё так же туго. Интернет-портал «Рамблер» уже приносил прибыль, но телеканал генерировал большой убыток. В 2006 году оборот компании вырос до 32 миллионов долларов, но остался и убыток в 3 миллиона долларов.

Это не помешало холдингу «ПрофМедиа» Прохорова и Потанина выкупить контрольный пакет «Рамблера» у фонда FMCG Лопатинского за астрономические 230 миллионов долларов. Это было что-то невероятное.

В те годы росли все рынки. Сказочно росли и российские акции. Но признать капитализацию в полмиллиарда убыточной компании с годовым оборотом 32 миллиона долларов — это было нечто!

Я позвонил с предложением пообедать Рафаэлю Акопову, генеральному директору «ПрофМедиа», моему старому знакомому и коллеге ещё по «Ренессансу».

«Раф, я расскажу тебя всё о "Рамблере"! Я не знаю, зачем вы его купили, но я поведаю тебе всю его историю, откуда он взялся… Про Пущино, Лысакова, Крюкова, про Хуако, Ашманова, интернет-истерию, про "Что? Где? Когда?", про Yahoo!, Лопатинского — в общем, про всё, как на духу. Раф, мне ничего нужно. Я просто хочу с вами поделиться, рассказать, подсказать. Цена, которую вы заплатили, огромная, но потенциал в компании есть, вам просто нужно понять её суть».

Я рассказывал, растолковывал, но было видно, что Раф не слушал. Он был отвлечён, расслаблен и думал о чём-то другом. У него были свои планы, он думал про IPO «ПрофМедиа». Они покупали «Рамблер» не ради «Рамблера», не в поисках его сути, а ради галочки, что у них в портфеле есть «российский интернет».

Рафаэль Акопов сам планировал идти на биржу, в Лондон или Нью-Йорк, и размещаться там с ценой в 2–3 миллиарда долларов.

Мы пообщались, договорились держать контакт, но продолжение разговора так и не случилось. Каждый сам выпивает чашу своих ошибок.

В 2007 году «Рамблер» впервые показал по отчётности прибыль, но совсем не потому, что стал прибыльным. «ПрофМедиа» сам выкупил у своего же «Рамблера» убыточный телеканал за 23 миллиона долларов и тем добавил требуемую прибыль.

Перед IPO не нужно показывать убытки. Сам телеканал уже через несколько месяцев был закрыт. Дальше — хуже. Нагрянувший в 2008 году мировой финансовый кризис отменил сначала планы, а потом и надежду на IPO «ПрофМедиа».

Оставшиеся акции «Рамблера», торговавшиеся на Лондонской бирже, начали стремительно падать и в своём дне к 2009 году достигли 20 миллионов долларов. Именно по этой цене мы продали свой пакет в 2003 году.

Чтобы не позориться дальше, «ПрофМедиа» выкупила оставшиеся акции и провела делистинг, убрав акции «Рамблера» с биржи вообще. Далее началась чехарда смены менеджмента не только в «Рамблере», но и в самом «ПрофМедиа».

А ещё через четыре года, в 2013-м, Потанин решил объединить с Мамутом то, что у них осталось в живых из интернет-активов, в единый холдинг. Туда попали «Рамблер» и «Лента» — то есть то, что упаковывали ещё мы, «Афиша», то, что было у самого «ПрофМедиа», плюс LiveJournal, любимая игрушка Антона Носика.

Странный набор. Камера хранения забытых вещей, чемоданов без ручки.

***

Рядом сверкающий аэропорт, толпами снуют пассажиры, прилетают и улетают самолёты — а они стоят. Ждут своих хозяев, набитые старыми воспоминаниями и покрытые свежей пылью. И среди чемоданов стоит самый большой и важный, с толстыми кожаными ремнями и потёртыми углами. Он и дал название всему холдингу — Rambler&Co.

Где-то там, на глубине его серверов, в паутине его проводов, затерялись частички моей души, памяти и любви. Они и не дают забыть всю эту бесконечную историю, которая в мгновение проносится в моём мозгу всякий раз, когда меня просят оставить email, почтовый адрес.

Пишите по буквам, отвечаю я. У меня он очень простой — [email protected].

Комментарии

• В 2015 году Тёма Лебедев опубликовал у себя в ЖЖ свой комментарий к книге

Ссылки

• «Я думал, что, купив «Рамблер», покупаю фактически весь русский мир» – интервью с Сергеем Васильевым — The Reminder, 2017
• t:Подлый Рамблер тихо гадит

См. также

• Чертовы Кулички