Строка 236: |
Строка 236: |
| ==== 3. Никита Михалков как скрытый суфий ==== | | ==== 3. Никита Михалков как скрытый суфий ==== |
| ==== 4. Киркоров - это Летов сегодня ==== | | ==== 4. Киркоров - это Летов сегодня ==== |
− | ==== 5. На закрытие "Вестей.ру" ==== | + | ==== 5. На закрытие «Вестей.ру» ==== |
| + | [исходно опубликовано в] "''«НасНет», осень 2000 г.'' |
| + | |
| + | «[[Вести.ру]]» существовали год, а до того еще полгода примерно те же люди делали |
| + | «Газету.ру». И каждый день я должен был чем-то заполнять рубрику «Культура». |
| + | Заполнил я ее несколькими сотнями собственных статей — не считая пары десятков, |
| + | написанных под псевдонимами. Еще где-то полсотни статей я заказал другим авторам, |
| + | но так или иначе каждое утро я вгонял текст в подготовленную форму, дописывал к |
| + | нему три краткие новости со ссылками или без оных — и посылал Юле Миндер и Юле |
| + | Березовской, с которыми было так приятно работать, что мне не хватает их |
| + | существенно больше, чем скольких-то там долларов зарплаты. Иными словами — |
| + | образуется пустота. |
| + | |
| + | Однако это личное. Спросим себя лучше о другом: какую пустоту заполняли «Вести.ру» и что будет заполнять ее теперь? Понятно, что речь не идет о том, что «Вести» были |
| + | ежедневной газетой — ежедневных онлайн-газет теперь много, взять хотя бы новые |
| + | «Вести»; речь идет о какой-то другой функции. Когда «Газета»/«Вести» создавались, |
| + | казалось, что большинство участников воспринимали их как неплохой заработок… |
| + | собственно, даже очень неплохой по меркам Сети-99 (напомню, только что прошел |
| + | кризис, и далекий рост [[NASDAQ]] мало кто примерял на себя). Однако сейчас, когда |
| + | старых «Вестей» больше нет, ясно, что у них обнаружилось еще одно свойство: это было издание, в значительной степени делавшееся [[ветеран Рунета|ветеранами Рунета]]. |
| + | |
| + | Рунет — образование молодое, и поэтому слово «ветеран» звучит немного смешно. |
| + | Но издание, дизайн которого делал [[Артемий Лебедев|Тема]], главным редактором которого был Антон, в |
| + | «основном составе» были [[Норвежский Лесной]] и [[Леха Андреев]], а во вспомогательном |
| + | — Гагин, Настик, Шерман, Паркер и ваш покорный слуга, невольно вызывает в памяти |
| + | [[Zhurnal.ru]]. He хватало только Вербицкого, Горного, [[Лейбов]]а и [[Делицын]]а. Последнему, |
| + | кстати, предлагали поучаствовать, но он отказался в чью-то пользу из непонятных мне |
| + | идеологических соображений. |
| + | |
| + | Самое смешное, что Носик наверняка не собирался «возрождать» ZR, скликать |
| + | старую гвардию и тому подобное. Он просто собрал вместе людей, про которых знал, |
| + | как они будут работать и чего от них ждать. В результате получилось действительно |
| + | беспрецедентное издание, в котором некоторая не обязательность материалов |
| + | вытекала не из низкого профессионализма авторов (что иногда бывает заметно в |
| + | других ежедневных газетах), а из самого их набора и общей концепции. Собственно, |
| + | именно размытость концепции, сводившейся, по большому счету, к тому, что Интернет |
| + | — это то, о чем пишут Гагин/[[Настик Грызунова|Настик]], а культура — то, о чем пишет [[Сергей Кузнецов|Кузнецов]], и привела |
| + | к закрытию газеты: провалы становились все заметнее (не хватало театра, литературы, |
| + | психологии…), приходилось вводить новые рубрики. К тому же нельзя было все время |
| + | выезжать на одних и тех же авторах. Понятно, почему редакция так гордилась |
| + | Тучковым и Курицыным — людьми, пришедшими из офф-лайна и идеально |
| + | вписывающимися. «Газета»/«Вести» были изданиями колумнистов — но набрать |
| + | колумнистов на две с лишним дюжины рубрик, разумеется, было невозможно. В |
| + | результате первоначальная идиотическая чистота («Интернет — это то, о чем пишет |
| + | Настик») размывалась и газета становилась все аморфнее. И естественным путем |
| + | умерла. |
| + | |
| + | Нет ничего более естественного для духа русского Интернета середины девяностых, |
| + | чем это определение темы через автора/издание: сетевая культура — это то, про что |
| + | пишет «вестник сетевой культуры» [[Zhurnal.ru]], Интернет — то, о чем пишет «Вечерний |
| + | Интернет», и так далее. В 1996–1997 годах Рунет был адамическим миром, где, ткнув |
| + | пальцем в любой объект, можно было дать ему имя и быть почти уверенным, что оно |
| + | за объектом закрепится. Так возникли веб-обзоры и веб-дизайн (понятие, куда менее |
| + | известное в Америке, чем в России… и уж точно более известное в России, чем дизайн |
| + | просто: не бывает сайтов без веб-дизайнера, а магазинов без дизайнера — пруд |
| + | пруди). |
| + | |
| + | Сами того не ведая, «[[Вести.ру]]» стали продолжателями этой традиции: частично из-за |
| + | набора авторов, частично из-за идеи Носика(«ты же все равно всем этим, занимаешься, |
| + | будешь заодно и нам писать»),позволившей со сравнительно небольшими |
| + | инвестициями привлечь в газету звезд и обеспечить ей высокую популярность. |
| + | Именно место «продолжателя традиций» старого Рунета оказалось вакантным после |
| + | закрытия «Вестей», и непохоже, что кто-то из инвесторов захочет выделить на его |
| + | создание деньги: опыт новой «Газеты.ру» показывает, что существуют более |
| + | эффективные способы создать популярное онлайн-издание, чем покупка «звезд».Вероятно, не случайно в последнюю неделю существования старых «Вестей» возник |
| + | проект, собравший под своей крышей едва ли не всех тех, кто делал ZR (за |
| + | исключением разве что Вербицкого). Это Bagatelles, обычно называемый |
| + | просто look.down (зеркало, кстати, живет по адресу look.novikov.com): ежедневная |
| + | подборка афоризмов, присланных Вике теми, кому она разрешила их себе присылать. |
| + | В проекте участвуют [[Антон Носик]] («yahoo я посвятил народу своему»), [[Александр Гагин]] |
| + | («b2b, b2с и 2cb») и огромное количество других людей, про которых все давно |
| + | уверены, что они настолько погрязли в корпоративных делах и зарабатывании денег, |
| + | что за бесплатно и слова не напишут. Ан нет, как мы видим. Все тут — в том числе даже |
| + | Куб, без которого «Журнала. ру» не было бы и о существовании которого большинство |
| + | моих читателей, я думаю, даже не догадывались до появления «Интер(акти)вью» с |
| + | ним. |
| + | |
| + | Бесплатность, на мой взгляд, — едва ли не самое главное качество Bagatelles. Именно |
| + | она превращает всю затею в забаву, в дело необязательное — то есть ни к чему не |
| + | обязывающее. Тех, кто делал [[Zhurnal.ru]] ,уже нельзя объединить общим делом, потому |
| + | что они и так делают общее дело, называемое [[Рунет]], — их можно объединить только |
| + | безделицей. Потому что эти люди еще помнят время, когда слова «Рунет» не было, а |
| + | сам он этим и был — безделицей, забавой взрослых шалунов. |
| + | |
| + | Раз уж эта заметка попала сюда, грех не сказать несколько слов о Bagatelles, который, |
| + | хотя и в полсилы, существует и по сей день. Его основательница и вдохновительница |
| + | Вика (та самая, которую все знают без фамилии… тоже форма настоящей славы, к |
| + | слову сказать) говорит, что его убил ЖЖ. Бессмысленные буквосочетания b2b, b2с и |
| + | 2cb означают business-to-business, business-to-client и 4-бром—2,5-диметоксифенилитамин. Первые два — бизнес-схемы, популярные в то время в Интернете, |
| + | последнее — наркотик, синтезированный Александром Шульгиным, тоже популярный |
| + | в описываемое время. |
| + | |
| + | Помимо уже процитированных, моя память сохранила всего несколько афоризмов. |
| + | Один из них принадлежит все тому же Носику — «чем больше денег, тем меньше в них |
| + | радости», другой посвящен все той же теме — «деньги не пахнут только для тех, кто их |
| + | и не нюхал» (AlexSYS)." |
| | | |
| == Часть третья. ВНЕ ЗАКОНА == | | == Часть третья. ВНЕ ЗАКОНА == |