

1000 лет русского Интернета

# Интернет Zhurnal.ru

№ 1 [7] 1998

ВЕСТНИК СЕТЕВОЙ КУЛЬТУРЫ

*Виртуальная  
эмиграция  
началась?*

*Занима-  
тельные  
истории  
о русской  
Сети*

**Сеть  
как  
путь  
к  
всеобщей  
теле-  
патии**



[www.zhurnal.ru](http://www.zhurnal.ru)

# Мульти медиа Ц е н т р



## **"Скорая книжная помощь"**

Если Вам необходима какая-либо книга,  
то Вам достаточно только позвонить по телефону

**(095) 915-3284**

или написать по адресу:

**109189, Москва, ул. Николаямская, д.4,  
Центр "Мультимедиа",**

и Ваш заказ будет выполнен

От редактора

# Сколько лет Интернету

Интернет как техническое средство хранения и передачи информации — изобретение сравнительно недавнее. Если отсчитывать время его жизни с момента, когда первая компьютерная сеть ARPANET связала между собой компьютеры четырех американских университетов, то возраста Христа Интернет достигнет лишь в 2001 году, что более или менее совпадает с наступлением Конца света по многочисленным научно-мистическим прогнозам. Можно в них верить, можно не верить, это не важно. Люди пекли пирожки, пили водку и делали детей и сто, и двести лет назад. И никакой Интернет и предполагаемый Конец света ничего тут не изменит. Научно-технический прогресс оказывает влияние лишь на формы жизни, в глубине она остается той же самой.

Почему же мы говорим о "тысячелетнем развитии Интернета"? Что это, шутка? Конечно, но в каждой шутке...

Дело в том, что наука ничего не изобретает, она открывает то, что уже и так есть. Стрекозу изобрела не наука, и когда камень, падая на землю, оставляет в ней вмятину — это тоже не Аристотель придумал. Вертолет и принцип обмена информацией — вещи по отношению к природе вторичные и подражательные. "Нового вообще не бывает", — сказал классик. Это так и применительно к Интернету.

Мистики и философы знали о всеобщей связи всех явлений задолго до того, как Рэй Томлинсон послал через ARPANET первое в истории электронное письмо, Винт Серф на пару с Бобом Каном придумали TCP/IP, а Тим Бернерс-Ли изобрел WWW. Интернет в этом смысле — не более, чем техническое средство, которое делает доступным для непосредственного наблюдения и переживания истины, известные с древнейших времен. "Ты есть То", "Все во всем", иллюзорность мира, относительность, бесконечность — Интернет делает эти абстракции реальностью, "данной нам в ощущениях". Пока еще приблизительно и несовершенно. Но ведь и в космос люди не сразу полетели. Сидели сначала в пещере, стучали камнем по камню, делали наконечники для копий...

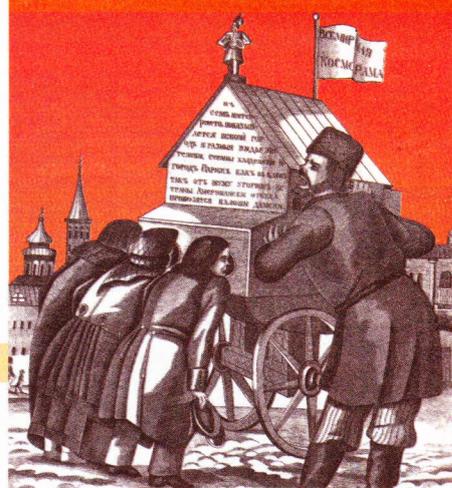
"Исторический Интернет", таким образом, — явление переходящее (во что превратится он через 10 лет, когда быстрое действие компьютеров возрастет в миллион раз?), Интернет же как универсальный принцип гораздо старше 1000 лет.

Русский Интернет в узком смысле вообще еще младенец. В техническом отношении годом его рождения можно считать 1990 (зарегистрирован первый домен .su) или 1991 (создание Релкома). В смысле же содержания русская Сеть стала активно развиваться только с лета-осени 1996. Крупным интернетовским проектам в России — год с хвостиком. Период годовщин позади, настало время осмыслить пройденный путь и погадать о грядущем. История, будущее и актуальные проблемы — три раздела этого номера. Как говорила Настик Грызунова, "Потом будет что-нибудь еще".

Желаю всеми читателям успехов и счастья в Новом году!

Евгений Горный,  
главный редактор  
gorniy@zhurnal.ru

ПОЛЬЗОВАТЕЛЬ  
**Para(-)Type**  
IN LEGAL USE



На нашей обложке: русский лубок,  
гравюра на меди, 1858 г.

## Содержание



### .Ru Что было

Н. Грызунова

ИнтерНовости: Хроника сетевой жизни 3

А. Носик

И был вечер. И был Интернет 6

А. Малюков

Проект века глазами создателя 9

С. Абсалемов, Д. Крюков

Rambler: Не просто коллекция ссылок 13

Д. Гусев

Краткий курс истории Тенет 15

Д. Вернер

Анекдоты не от Вернера 17

Из жизни одного Журнала

(рассказ в картинках) 20

### .Ru Что будет

А. Носик

К нам едет Интернет  
(Большие ожидания русской Сети) 23

С. Дацюк

Три эссе о Сети 26

В. Колпаков

Про Кулички, Нетскейп 46  
и виртуальные шашлыки 28

### .Ru Чем сердце успокоится

Н. Грызунова

Солярис, или Пытбка оправдания.

Речь, обращенная к web-обозревателям  
и их читателям

Все обозреватели 33

О. Шишко

Да-да-нет:

На фестиваль в домашних тапочках,  
или Праздник, который всегда с тобой 37

Вилли П.

Поход провинции  
на московскую телевизионную культуру 39

### .Ru Строка номера

М. Бабаев

Больные люди 2-40

### Вкладка

КликZ/ClickZ № 2  
Русский журнал  
о сетевой рекламе



**Контактный  
тел. 265-78-73**

**КАЧЕРИ,  
ДЖАЗ,  
БЛЮЗ,  
ПАФК,  
РЕТТИ,  
ПРОГРЕССИВ,  
ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ  
И ЗАРУБЕЖНЫЙ  
РОК,  
АВАНГАРД И  
АНДЕГРАУНД,  
ФОЛЬКЛОР,  
РЕТРО,  
КЛАССИЧЕСКАЯ  
МУЗЫКА...  
А также  
литературные,  
познавательные,  
публицистические,  
юмористические  
программы.**

**Каждый день  
с 7:00 до 23:00**

"ИЗВЕСТИЯ", 16 января 1990 г

**Встреча в Кремле**

**у истоков  
российского  
Интернета**

Поиск Интернет-провайдера

Город: Москва

- Лицензия Министерства Связи
- Круглосуточная "горячая линия"
- Обмен данными со всеми российскими провайдерами
- Собственные зарубежные каналы
- "Роуминг" - доступ из более чем 100 городов России и СНГ
- Бесплатный ящик электронной почты
- Бесплатная WWW-страничка
- Печатное Руководство пользователя
- Собственные информационные ресурсы

8 лет на рынке телекоммуникаций

---

Найден:

**Гласнет**

103009 Москва, Газетный переулок, 9  
строение 2, комната 36  
Метро "Охотный ряд", выход к Центральному телеграфу

тел.: (095)785-1100 (24 часа в сутки)  
факс: (095)785-1096  
электронная почта: info@glasnet.ru  
http://www.glasnet.ru

ОК

**Предъявителю -  
скидка  
10%  
при регистрации**

**Сегодня в Гласнете  
Вас ждет:**

- автоматическое членство в дисконт-клубе
- полный бесплатный доступ к "Золотому Фонду" российских энциклопедий в Интернете
- сети гласнетовских конференций - "клубов по интересам"
- программы - прямо от разработчиков

компьютерной сети «Гласнет» в СССР.

# Хроника сетевой жизни

Новости от Настика

*В Сети постоянно что-то происходит – рождение новых сайтов, преображение или исчезновение старых, выход программ, бесчинства хакеров, идеологические схватки, разоблачения и скандалы, сбор подписей (чаще "против", чем "за"), виртуальный флирт, переходящий в неземную любовь или вполне реальную беременность. Сеть живет, бурлит, порождает события и смыслы и порой переплетается с офф-лайновым миром настолько тесно, что понять, где реальность, а где виртуальность решительно уже невозможно. То, что следует ниже – не столько хроника, сколько "узлы и закруты" сетевой жизни, не история, а всего лишь материалы к ней.*

## 1 января 1998 Смерть Интернета в России?

1 января на постановлением Правительства РФ вводится повременная оплата за телефон. Тарифы на телефон для частных лиц возрастут вдвое. Лимит на пользование телефоном составит 700 минут в месяц (т.е. двадцать с чем-то минут в день). За каждую "лишнюю минуту" нужно будет платить около 100 руб. Введение новых правил может затормозить развитие Интернета в России – вымрет ФИДО, снизится посещаемость страниц, провайдеры станут нести убытки, закроются многие серверы и сети. Россия будет отброшена на годы назад. Во всяком случае, так считают сетевые активисты, начавшие в конце октября борьбу против повременки. Борьба включает сбор писем протеста (которые в дальнейшем предполагается передать Ельцину), статьи в прессе, баннеры в Сети, обращения к депутатам и демонстрации. Любопытно, что сами активисты не особенно

верят в успех своего дела. "...Понятно, что толку скорее всего от этой кампании не будет. Однако ее нужно организовать потому, во-первых, что это наш гражданский долг", – считает Михаил Быков ([mediacom@agizubna.net.kiae.su](mailto:mediacom@agizubna.net.kiae.su)), возглавивший движение.

● **Штаб-квартира борцов против введения повременки** – [www.relis.ru/MEDIA/death.html](http://www.relis.ru/MEDIA/death.html)

## Конец ноября 1997 Любовь и ICQ

Слухи о релизе новой версии популярной программы ICQ (продукт компании Mirabilis) спаммеры начали разносить задолго до ее появления. Так что когда бета ICQ'98 действительно появилась, мало кто в это поверил. Лишь после того, как 26 ноября в "Вечернем Интернете" была подтверждена реальность этого события, народ принялся интенсивно скачивать и устанавливать программу, которая, по мнению многих, является лучшим средством межличностного общения в реальном времени (онлайн, разумеется). Новая версия ICQ обладает рядом приятных черт. В частности, строчная буква "ю" получила наконец статус нормальной буквы, и вошедшие у русских айси-кьюшников в привычку написания типа "Юля, я тебя люблю" скоро канут в лету.

● **Компания Mirabilis** – [www.mirabilis.com](http://www.mirabilis.com)  
**Сеть ICQ** – [www.icq.com](http://www.icq.com)  
(адреса разные, а страница одна и та же)

## 4 ноября 1997 Мухин-80

Исполнилось 80 лет со дня рождения Мая Ивановича Мухина – старейшего деятеля русского Интернета. Главнейшие его сетевые проекты: "Перелетные мухи" (обозрения Повсеместно Протянутой Паутины (так он переводит World Wide Web) в Zhurnal.Ru (всего вышло 16 выпусков) и "Фантики без конфеток" (обмен неутилитарными баннерами). М.И. – один из авторов знаменитого РОМАНа. В настоящее время он занятписанием воспоминаний. Первые главы его "/МЕ МУАРОВ" опублико-

ваны в ZR. Несмотря на почтенный возраст, тартуский пенсионер и старейшина Рунета полон творческих планов.

● **Страница Май Ивановича Мухина** – [www.cs.ut.ee/~roman\\_l/muxin.html](http://www.cs.ut.ee/~roman_l/muxin.html)

● **Перелетные мухи** – [www.zhurnal.ru/muxi/](http://www.zhurnal.ru/muxi/)

● **Фантики без конфеток** – [www.zhurnal.ru/staff/muxin/fantik/](http://www.zhurnal.ru/staff/muxin/fantik/)

● **РОМАН** – [www.cs.ut.ee/~roman\\_l/hyperfiction/](http://www.cs.ut.ee/~roman_l/hyperfiction/)

● **/МЕ МУАРЫ** – [www.zhurnal.ru/muxi/memo/](http://www.zhurnal.ru/muxi/memo/)

## 10 октября 1997 Концерт Билла Гейтса в Кремле

В Кремлевском дворце съездов состоялась конференция "Президент корпорации Microsoft Билл Гейтс о настоящем и будущем компьютерных технологий". Дикая электронная музыка и лазеры, улыбающиеся представители российского представительства Microsoft, говорившие о недопустимости пиратства и о том, как удобны и полезны продукты компании в быту и на работе. В качестве апофеоза – перепуганный мэтр, вздрагивающий от любого резкого звука. Все мероприятие организовано таким образом, чтобы уничтожить любую возможность непредсказуемого развития событий. Никаких вопросов из зала. Все вопросы из заданных заранее – предельно лояльны. Единственный вопрос, допускаящий полет фантазии – «Есть ли какой-нибудь сегмент рынка ПО, на котором Microsoft не планирует занимать ведущее положение?». Г-н Гейтс милостиво оставил другим разработчикам программное обеспечение образовательные программы, специализированные продукты для отдельных отраслей или регионов, а также деловое ПО. В основном твердил только о «success of MS products». В общем, мероприятие должно было продемонстрировать величие компании. Продемонстрировало преимущественно отсутствие у нее вкуса.

● **Microsoft** – [www.microsoft.com](http://www.microsoft.com)

● **Российское представительство Microsoft** – [www.microsoft.com/rus/](http://www.microsoft.com/rus/)

## 19 марта – 26 июня 1997 Судебные иски и изыски

19 марта в Вашингтоне начались слушания по делу Рино vs. ACLU – генеральный прокурор США Дженет Рино против Американского союза гражданских свобод (American Civil Liberties Union). Верховному суду США предстоит определить, соответствует ли Communication Decency Act, он же Акт о благопристойности коммуникаций, входящий в состав Билля о телекоммуникациях (Telecommunication Bill), Конституции Соединенных Штатов. После судебного процесса, накала эмоций сочувствующих и прочих эксцессов 26 июня ограничения, налагаемые CDA на частных и юридических лиц (уголовная и административная ответственность за публикацию в Сети «предсудительных» документов), а следовательно – сам Акт были признаны противоречащими Первой поправке к Конституции, то есть неправомерными.

- Конституция США – [www.house.gov/Constitution/Constitution.html](http://www.house.gov/Constitution/Constitution.html)
- Первая поправка к Конституции США – [www.findworld.com/data/Constitution/amendment01/](http://www.findworld.com/data/Constitution/amendment01/)
- Генеральный прокурор США Дженет Рино – [www.usdoj.gov/bios/jreno.html](http://www.usdoj.gov/bios/jreno.html)
- Верховный суд США – [www.fedworld.gov/supcourt/](http://www.fedworld.gov/supcourt/)
- American Civil Liberties Union – [www.aclu.org/](http://www.aclu.org/)
- Telecommunication Bill – [www.benton.org/Policy/96act/](http://www.benton.org/Policy/96act/)
- Communication Decency Act – [www.prognet.com/contentp/rabest/the-bill.html](http://www.prognet.com/contentp/rabest/the-bill.html)

## 31 августа 1997 Хакерство во имя справедливости и его результаты

Группа частных лиц (Антон Носик – текст, Леонид Уманцев – скрипт, Арт. Лебедев – дизайн, Аллена Почомарева – кофе) взломала счетчик Рэмблера. Декларировалась цель – доказать техническое несовершенство системы. Был способ – скрипт, который счетчик не мог отличить от Netscape Navigator. Была методика – «разогнать» с нуля до первого места в рейтинге сайт Меж-

дународного клуба любителей Rambler Top 100. Была еще пафосная идеология – убедить администраторов Top 100 убрать страницы провайдеров из общего списка в отдельную категорию, как это было сделано ранее с adult sites, cgi-скриптами и страницами частных пользователей. С целью достижения равноправия в соревновании неизвестно за что. Чтобы страницам типа Куличкин-ского Анекдотного кафе не приходилось соперничать со страницей провайдера 2Com.

В результате:  
Был скандал – хакерство есть хакерство, называй ты это «investigative journalism» или не называй.

Доменное имя chaepitie.ml.org стало известным как имя совсем не того проекта, под который регистрировалось.

Хост chaepitie.ml.org выведен из Top 100.

Но главное – Rambler Top 100 ввел развернутый список категорий сайтов, и исследователи теперь удовлетворенно соревнуются с себе подобными.

Редкий случай, когда straight action привела к чему-то позитивному. Хотя мысль о возможности других способов воздействия не оставляет.

- Rambler Top 100 – [www.rambler.ru/top100/](http://www.rambler.ru/top100/)
- Международный клуб любителей Rambler Top 100 – [chaepitie.ml.org](http://chaepitie.ml.org)
- Анекдотное кафе на Куличках – [www.kulichki.com/cafe/](http://www.kulichki.com/cafe/)

## Май 1997 Тикающий механизм на вашем мониторе

На самом деле, механизм не тикает ни капли, но называется «тикер» – бегущая новостная строка, новостная дорожка и пр. – как и большинству терминов, удачного перевода ему не придумали. Отличается от многих своих собратьев (Headlines, Yahoo! News Ticker и т.д.) тем, что это – первый подобный программный продукт на русском языке. К сегодняшнему дню вышло уже четыре бета-версии, обещанный релиз пользователям, видимо, пока не светит, но программный продукт стоит внимания. Особенно тех, кто не выходит из себя после получения глаzenia на ползуций по экрану текст и нуждается в последних новостях.

- Тикер – [www.ticker.ru](http://www.ticker.ru)

## 3 марта 1997 По реальной жизни в поисках виртуаль- ных могил

Смерть в реальной жизни может быть связана с чем угодно. С печалью. Злорадством. Страхом. Причитания. Веселый танец «пого» на могиле. Что угодно, или все это вместе. Но редко бывает так, чтобы все, что спровоцировала смерть – это скандал.

Впрочем, чему удивляться, если покойник никогда реальной жизнью не жил. Катя Деткина (R.I.P.) на протяжении своей двухмесячной жизни писала обозрения вполне скандального свойства, заслужила пылкую любовь читателей, была центром скандала под девизом «Маска, я вас знаю», а потом во всем блеске славы угодила под машину.

Последовали жуткие, и притом неподдельные стенания в гостевой книге «Наблюдений КаДеткиной». А потом столь же неподдельное возмущение и ярость, когда поклонникам стало ясно, что в реальном мире Екатерины Альбертовны Деткиной никогда не существовало, и вся ее жизнь, включая авткатастрофу, была виртуальным измышлением, несмешной шуткой из тех, которые Сеть подбрасывает нам постоянно. Какое разочарование – покойник, из-за которого пролито столько слез, и не покойник вовсе! Нас обманули!

Все это не было бы поводом для воспоминаний, если бы не одно «но». Эта история стала первым уроком, который преподала Сеть своим обитателям – даже не автор «Наблюдений», а Сеть как таковая. В Сети неважно, кто ты есть в real life. И даже – есть ли ты в ней вообще. В Сети имеет значение лишь то, что ты представляешь собой в виртуальном пространстве. Поэтому, к счастью, в Сети не может быть могил.

- Наблюдения КаДеткиной – [www.kulichki.com/kadet/](http://www.kulichki.com/kadet/)

## 26 марта 1997 Самоубийство за идею и небесные тела

39 сотрудников калифорнийской фирмы Heaven's Gate, занимавшейся web-дизайном, совершили ритуальное самоубийство. Параллельно с этой безобидной деятельностью дизайнеры имели отдохновение для души – они были членами секты, одной из тех, догмы ко-

торых обещают небо в алмазах за последней чертой и призывают к самоубийству при первом же удобном случае. Случай не заставил себя ждать и явился в образе кометы Хейла-Боппа, махнувшей хвостом на расстоянии 22 миллионов километров от Земли. Вслед за кометой 39 душ умчались вдале, а слегка растерянным сетевым журналистам осталось лишь объяснять специально для непосвященных очевидную истину непричастности к трагедии Сети как таковой.

- *Heaven's Gate* – [www.heavensgate.com](http://www.heavensgate.com)
- *Комета Хейла-Боппа* – [www.halebopp.com](http://www.halebopp.com)

## Февраль – март 1997 Высокие технологии против безвкусицы

Кампании по сбору подписей – суть не столь уж бессмысленное занятие, как это представляется скептикам, и тому есть немало подтверждений. И так, по инициативе журнала «Столица» была начата кампания против украшения московских просторов творениями г-на Церетели. Кампания проводилась под лозунгом «Вас здесь не стояло!» К традиционному сбору подписей подключились онлайн-овые средства массовой информации. На сервере Евгения Кроссера простая форма позволяла пользователям оставить свою подпись в знак протеста против установки монстра на стрелке между Москвой-рекой и Обводным каналом, а равно и прочих кошмарных видений скульптора в Александровском саду. По официальной версии кампания была завершена 24 марта 1997 года и собранные подписи (больше тысячи) были переданы в мэрию и в редакцию журнала «Столица». По слухам, это произошло так скоро после и в результате соответствующего требования, предъявленного властями администрации «России он-лайн», предоставляющей место для сервера Евгения Кроссера.

В поддержку этой кампании был разработан проект «Парк виртуальных скульптур на территории Московского Кремля» (текст проекта опубликован в 1 (4) выпуске нашего журнала). Его суть сводилась к возведению монументов любимым виртуальным героям на территории Кремля с целью увековечения памяти оных героев, украшения столицы и проверки бдительности инстанций, от коих общественность ждет пресечения подобных акций.

- *Кампания «Стоп Церетели!»* – [www.average.org/stop-zereteli/](http://www.average.org/stop-zereteli/)
- «*Россия он-лайн*» – [www.online.ru](http://www.online.ru)

## 21 февраля 1997 О том, как РосНИИ- РОС упрямится не по делу

Столкновения с РосНИИРОС – дело обычное, но история с регистрацией домена kulichki.ru всех возмутила особенно. Старейший русский развлекательный сервер «Чертовы Кулички» получил отказ в регистрации домена в зоне .ru с указанием на недостаточную обоснованность выбора именно такого доменного имени. При том, что Кулички – один из крупнейших русских сетевых проектов, известный практически всем русскоязычным пользователям поголовно, такое заявление показалось более чем странным сетевой общественности. В итоге после повторного запроса домен [www.kulichki.ru](http://www.kulichki.ru) был делегирован, но количество крови, потраченной для достижения этого, все же наводит на мысли о неполном соответствии понятий РосНИИРОС сетевым реалиям.

- *РосНИИРОС* – [www.ripn.net](http://www.ripn.net)
- *Чертовы Кулички* – [www.kulichki.com](http://www.kulichki.com) (новый адрес: [kulichki.rambler.ru](http://kulichki.rambler.ru))
- *Российское зеркало Чертовых куличек* (в настоящее время не функционирует) – [www.kulichki.ru](http://www.kulichki.ru)

## 17 декабря 1996 «Мы не знаем, чего мы хотим...»

Состоялись парламентские слушания под претенциозным названием «Россия и Интернет: выбор будущего». Слушания проходили под эгидой двух думских комитетов – Комитета по безопасности и Комитета по информационной политике и связи. Несмотря на название и угнетающую серьезность организаторов и участников, все заседание носило явный отпечаток беспомощности. Взрослые сосредоточенные люди выходили на трибуну и говорили о различных аспектах, связанных с Сетью в государственных масштабах. Авторское право, публикация информации, являющейся государственной тайной, порнография, насилие, отсутствие контроля за СМИ (поскольку вся Сеть становится глобальным средством массовой информации). Проблемы, как это обычно бывает, мог сформулировать любой из многочисленных присутствующих. Ни один из выступавших при этом не продемонстрировал даже приблизительного понимания путей их решения. В чем, видимо,

и состоит на ближайшее время спасение русской Сети. Пока думские комитеты не приблизились к ней вплотную, и не составили представления о том, как использовать и контролировать Сеть, последняя остается относительно свободной и имеет шанс развиваться естественно.

- *Государственная дума* – [www.duma.ru](http://www.duma.ru)
- *Комитет по безопасности Государственной думы* – [www.duma.ru/deputats/committe/50200015.htm](http://www.duma.ru/deputats/committe/50200015.htm)
- *Комитет по информационной политике и связи Государственной думы* – [www.duma.ru/deputats/committe/50200023.htm](http://www.duma.ru/deputats/committe/50200023.htm)

## 2 декабря 1996 Делегаты Женев- ской конференции по авторским правам в Сети в глаза не видели Интернета

В Женеве открылась конференция ООН, посвященная проблемам авторских прав и интеллектуальной собственности в цифровой среде. За первые четыре дня делегаты переругались совершенно. Проведенный на конференции опрос выявил обстоятельство, которое ставит под сомнение любой результат дискуссии – лишь немногие из делегатов когда-либо пользовались Интернетом. В частности, Александр Бавыкин, российский делегат, сотрудник министерства иностранных дел РФ, рассказавший на конференции о перспективах создания в России законов об авторских правах в Киберпространстве, как выяснилось, никогда не имел дела с Сетью. На недоуменные вопросы по этому поводу он отреагировал следующим образом: «Я никогда не пробовал, да и почему я должен это делать? В этой жизни полно других вещей, которые я не пробовал тоже». Приблизительно также отреагировал монгольский делегат. После этого неудивительно, что проекты законов об авторских правах в Сети в странах, где Интернет еще не стал повседневностью, либо находятся на эмбриональной стадии развития, либо принципиально нереализуемы.

- *Дипломатическая конференция по авторским правам* – [www.wipo.org/eng/diplconf/](http://www.wipo.org/eng/diplconf/)
- *World Intellectual Property Organization, организатор конференции* – [www.wipo.org](http://www.wipo.org)

# И был вечер. И был

*Уважаемый Антон. Скажите, а зачем вообще «Вечерний Интернет» как таковой? Чтобы обсасывать новости про Катю Деткину и иже с ней? Или чтобы комментировать судебные процессы в США? Чтобы обсуждать почему «там» то, а не «это»?*

Запись в гостевой книге «Вечернего Интернета», 9 августа 1997.

«Вечерний Интернет», о котором пойдет речь в нашей заметке – это такое ежедневное обозрение русской и мировой Сети, выходящее с 24 декабря 1996 года без выходных и технических перерывов. Издается корпорацией Netskate ([www.netskate.ru](http://www.netskate.ru)), размещается на сервере Cityline ([www.cityline.ru](http://www.cityline.ru)). Дизайн выполнен Артемием Лебедевым. Пересказывать здесь содержание всех 300 с лишним вышедших до сегодняшнего дня выпусков было бы трудом столь же бессмысленным, сколько и неподъемным. Читателя, который ни разу не бывал на сайте ВИ, приглашаю заглянуть на текущую страницу по адресу: [www.cityline.ru/vi/current.htm](http://www.cityline.ru/vi/current.htm).

Этот краткий очерк мне хотелось бы построить в классической для Интернета форме FAQ, тем более что на самом сайте ВИ я так и не удосужился по сей день учредить раздел вопросов и ответов.

## Откуда взялся ВИ?

С 14 апреля 1996 года в тель-авивской ежедневной газете «Вести» (по сей день никак не представленной в Сети) четыре раза в неделю выходила моя рубрика «Наши Сети», посвященная Интернету. Благодаря сетевой версии ([israel.ru/vesti/](http://israel.ru/vesti/)), эта рубрика постепенно обрела больше читателей в России, США и Европе, чем в Израиле, где выходило бумажное издание. Десятки американских и мос-

ковских газет перепечатывали оттуда материалы. На российском ТВ по ее сюжетам даже готовилось несколько передач (проекты эти, к сожалению, не выгорели).

За первые полгода существования «Наших Сетей» я понял одну простую вещь: вопреки традиционным представлениям о примате бумажной прессы над электронной, моя рубрика гораздо больше интересна и получает гораздо больше откликов от сетевой публикации, чем от бумажной. 600 посетителей сайта «Наших Сетей» в Паутине гораздо больше пользы извлекали из моего текста, и гораздо больше присылали ценных отзывов, чем 12-15 тысяч покупателей бумажной газеты... После семи лет работы в «конвенциональных» средствах массовой информации (газеты, журналы, радио, ТВ), я вдруг почувствовал, что пришло время пробовать силы в электронной журналистике.

Такая мысль противоречила всем моим умозрительным выкладкам о демографии Интернета. Я являюсь сторонником арифметической логики, а она подсказывает: если населению русской Сети за ближайшие годы суждено вырасти в десять раз (во что я верю), то из 10 завтрашних пользователей Интернета девять сегодня читают бумажную прессу, и лишь один – электронную. Следовательно, встречи с читателем, предъявляющим спрос на ту или иную форму компьютерного ликбеза, скорее следует искать offline, чем online. Такова теория, а практика ровно противоположна: эффект бумажной периодики в жанре интернетовского ликбеза ничтожен по сравнению с воздействием электронных СМИ.

Объяснение этому парадоксу довольно легко придумать. Достаточно посмотреть на статистику того, откуда берутся в Сети новые пользователи. Прежде всего, люди сталкиваются с необходимостью доступа в Интернет по работе, либо узнают о возможностях Сети из рассказов уже подключенных друзей и знакомых. Иные становятся добычей провайдеров-засывал на различных выставках и тусовках. Число людей, пришедших в Сеть с подачи газетного обозревателя интернетов-



# Интернет



Вечерний  
ИНТЕРНЕТ

ских ресурсов, ничтожно мало. Отчасти потому, что почти нет достойных периодических обзоров Сети в русскоязычной бумажной периодике, которые бы вызывали у неподключенного читателя жгучую жажду взглянуть на то, что он упускает. Отчасти потому, что жанр ликбеза новостной бумажной газете противопоказан. Отчасти по разным другим причинам. Как бы то ни было, интернетовские обзоры и статьи, писанные мною на бумаге в израильских «Вестях», а затем и в московских периодических изданиях («Сегодня», «Итоги», «Иностранец», МК, «Internet» и др.) оказывались в первую очередь интересны тем читателям, которые к Сети уже подключены. А для общения с этими читателями сам Интернет был куда более подходящим средством, чем бумага. Осознав этот факт, я пришел к мысли, что пора создавать интернетовское обозрение на базе Паутины, а не бумажной газеты.

К той же мысли независимо от меня пришли мои московские друзья, создатели провайдерской фирмы Cityline, которые прямо предложили мне в декабре 1996 года выпускать чисто сетевое издание, по образу и подобию «Наших Сетей», но ориентированное на московского читателя, и не опирающееся ни на какую бумажную газету. Предложение было принято, и с 24 декабря ВИ стал выходить в России ежедневно. 25 марта я приехал в Москву, где с тех пор и продолжаю выпуск обозрения.

## Для кого пишется ВИ?

Прежде всего, для людей, которые, подобно мне самому, не являются специалистами в области компьютерных наук и программирования, но желают в полной мере оценить те ресурсы и возможности, которые дает своим пользователям всемирная компьютерная Сеть. Этой категории читателей адресованы те заметки, где рассказывается о различных интернетовских сервисах, полезных ресурсах, выходе новых программ и проч. Впрочем, я не стал бы определять жанр издания как «Интернет для чайников». Помимо чисто ликбезовских материалов, ВИ пишет об этических проблемах Сети, о тенденциях развития сетевого сообщества, о коммерции, религиозных войнах, интернетовских мифах, истории. В режиме реального времени освещаются многие текущие новости, интересные отнюдь не только дилетантам в компьютерном деле.

## Кто пишет ВИ?

Два человека и один авторский коллектив. Люди – это я, Антон Носик, и мой «сменщик» Антон Борисович Н. А авторский коллектив – это сотни читателей обозрения, которые оставляют свои записи в гостевой книге ([www.cityline.ru/vi/guestbook.htm](http://www.cityline.ru/vi/guestbook.htm)). Гостевая книга ВИ достойна отдельного рассказа, от которого здесь воздержусь. Но отмечу, что вопреки повсеместной традиции, там практически нет записей в жанре «Здесь был Вася», столь привычных во множестве других аналогичных ресурсов. Вместо этого на страницах гостевой книги ВИ спорят между собой программисты, системные администраторы, специалисты в компьютерных и гуманитарных областях. Темы их споров весьма разнообразны – от этики, доносительства и судеб демократии до преимуществ Нетскейпа перед Эксплорером. Многие записи гостевой книги, по моему глубокому убеждению, оказываются и интересней, и живей, и информативней самого обозрения. Книга, кроме прочего, служит своего рода «подстраховкой» для ВИ: если мне случается допустить ошибку или фактическую неточность, компетентные читатели тут же на нее указывают...

## А что там еще есть?

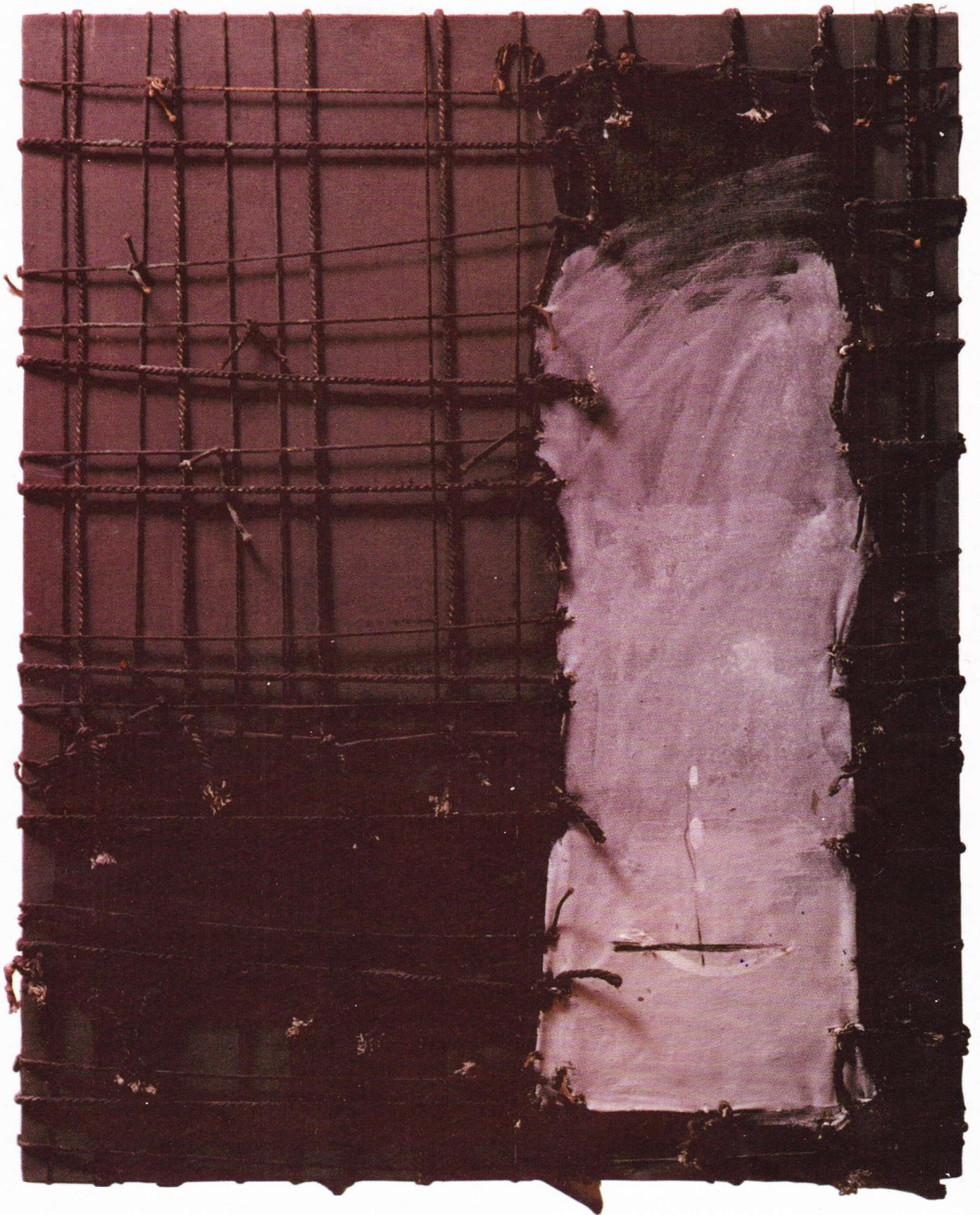
Сайт ВИ, хоть и выстроен вокруг ежедневных заметок, имеет «постоянную экспозицию»: набор полезных ресурсов и ссылок, внутренние оглавления, локальную поисковую машину, пользовательскую анкету, список всех доменов второго уровня в зоне .RU, интерфейс к различным поисковым машинам и сервисам, библиотеку полезных интернетовских программ и другие ресурсы.

## А что там еще будет?

Хотя традиционная форма устройства ВИ устраивает и меня, и издателя, и большинство читателей, рано или поздно сайту суждены кардинальные перемены и новшества, причем отнюдь не только в смысле дизайна. Но сегодня никаких конкретных планов превращения ВИ в журнал со своей редколлегией и набором постоянно обновляемых рубрик мы не строим, хотя такая перспектива и обсуждается время от времени. Если она станет реальной – обещаю об этом сразу же рассказать.

Антон Носик  
[anton@cityline.ru](mailto:anton@cityline.ru)

“Вечерний Интернет”  
[www.cityline.ru/vi/](http://www.cityline.ru/vi/)



Евгений Гор  
Из серии "СЕТИ". III.  
*Смешанная техника, 1996*

чтения – скользнуть глазами и дальше, прыжками по гиперссылкам, без всякого порядка и смысла. Главное – не сосредотачиваться, не вчитываться



# 10

которая проигнорировала призыв, но тем не менее была включена в проект. Тогда-то и родилась градация на пассивных и активных ежедневщиков: активные — это те, которые выставляют лого остальных ежеков, в дальнейшем — линейку ежедневщиков, а пассивные — те, которых мы включили в проект для удобства пользователей.

Подчеркну, что идея примитивного вебовского колечка (web ring) — «ты на меня сошлись, я в отместку на тебя», тут и близко, как говорится, не было, хотя внешне до противоположного напоминает. Основная цель — создать управляемую навигационную модель, при которой пользователя как бы за ручку ведут от одной страницы к другой, гарантируя ему их жизнеспособность и периодичность, а пользователь уже сам решает, читать ли ему их каждый божий день или запомнить, с тем чтобы его туда никогда, даже случайно, не занесло. К тому же не надо перегружать закладки, — запомнив адрес «Анекдотов из России» всегда можно выйти на «Вечерний Интернет», а с него в свою очередь на «Вопрос дня» и т.д. Другими словами, каждый участник проекта ссылается на своих коллег. Коллеги выходят с той же периодичностью, в данном случае ежедневно. Идея проста — как и все в этом бренном мире, вплоть до гениального, — но реализация ее отнюдь не легкий процесс.

19 марта 1997 года от Рождества Христова все вышеперечисленные идеи были обнародованы на страничке Zhurnal.Ru — главном рупоре российского Интернета. Манифест ежедневщиков ([www.zhurnal.ru/ezhe/dnevki/](http://www.zhurnal.ru/ezhe/dnevki/)) приглашал желающих вступить в проект, а пользователям по-доброму советовалось скопировать линейку на свои домашние страницы. Вот этот-то день и следует считать датой официального рождения ежедневков.

Замечу, что незадолго до сего знаменательного события Антон Носик уже написал о проекте, и первые ежедневщики выставили жиденькую линейку, с крайне непрофессионально нарисованными офонарного размера лого. Чуть позже Маша Школьниковна ([www.kulichki.com/masha/](http://www.kulichki.com/masha/)) — сетевой дизайнер, создатель множества чудесных страниц, начиная со страницы, посвященной творчеству Владимира Высоцкого ([www.kulichki.com/masha/vysotsky/](http://www.kulichki.com/masha/vysotsky/)) и кончая ежедневкой «Стихия» ([www.kulichki.com/stixiya/](http://www.kulichki.com/stixiya/)) — довела их до более-менее логовского облика.

И пошли к нам люди... Новички приходили по-одному, по-двое, старички вымирали, но широкое знамя проекта развевалось над всем безграничным пространством русско-говорящего Интернета.

На этом Ветхий Завет заканчивается.

## Новый Завет

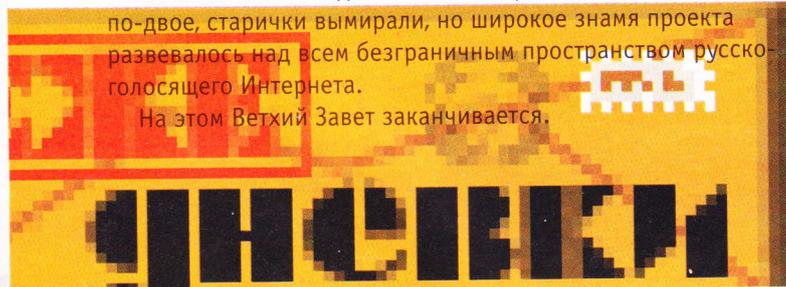
Идея создания подобного проекта с еженедельными страницами летала в воздухе со дня основания ежедневков. А все, что летает в воздухе, как известно из школьного курса биологии, есть пища птиц. Посему ни у кого не вызвало ни малейшего удивления, что при непосредственном участии украинской Сетевой Птички по имени WebBird (за птичьим обликом скрывается коллектив, редактирующий популярный новостной дайджест Еженедельные обозрения от WebBird'a, [www.webber.net.ua/webbird/](http://www.webber.net.ua/webbird/)) 14 апреля того же 1997-го были созданы еженедельки ([www.zhurnal.ru/ezhe/nedelki/](http://www.zhurnal.ru/ezhe/nedelki/)), объединившие выходящие каждую неделю страницы русско-говорящей интернетовской общины. И сразу же началось внегласное соревнование между братскими проектами — у кого больше участников. Еженедельки взяли бешеный старт, и вскоре их количество выросло более чем в два раза. Не удивляйтесь, пожалуйста, такому притоку — все очень быстро поняли, что при минимальных затратах можно получить от 100 до 500 пользователей в день, пришедших по линейке от коллег. А потом, если страница обретет должную популярность, вернуть коллегам уже своих пользователей. Для новичков линейка стала трамплином во всемирную элиту. Элита — это, конечно, несколько вычурно. Скорее, сообщество людей с как минимум одним одинаковым пристрастием — Интернет. Я тоже, не кривя душой, поведаю, что обрел за дни существования проектов много добрых знакомых и друзей, чего и вам искренне желаю.

На этом заканчивается Новый Завет и начинается...

## Время Тревог и Блажданий

То, что линейка со временем станет неподъемной, опасался еще Дима Вернер в своем письме-согласии на участие в ежедневках. Когда новички стали появляться еженедельно, что называется, пачками, у старичков появился линейчный комплекс. Они старались выждать и выставить сразу несколько новичков, благо за это время многие из вновь вступивших тихо прощались с читателями навеки. В результате стало довольно трудно найти две страницы с одинаковыми линейками. У кого-то все еще покоились старые лого, мертвые ссылки, у кого-то количество лого на линейке координально не совпадало с текущим числом участников проектов.

В добавок к вышеперечисленным «прелестям» лого ежедневков и еженеделек разнились тогда по размеру, то есть при переходе из одного проекта в другой необходимо было перерисовывать лого. Чуть позднее отец Леонид Делицын, в очередной раз обсуждавший с отцом САМом проблемы рас-



информация, новости неизвестно о чем, фрагменты бессмысленных знаний, гора тухлых битов в помраченном от непрерывного наслаждения у

крутки уж не помню чего, задался вопросом, а почему, собственно, лого таких странных размеров? Это явилось сигналом к титанической работе по переводу лого обоих проектов в интернетовский стандарт 31 на 88 пикселей, при этом все лого стали приниматься лишь в виде кнопок. Смею утверждать, что это была своего рода революция, которую все подспудно хотели, но совершать ее опасались. Благодаря моему волевому решению да титанической усилкам Макса Смолева ([hint.perm.su/max/](http://hint.perm.su/max/), веб дизайнер, редактор еженедельного кинообозрения [Movie News, hint.perm.su/max/news/](http://Movie News, hint.perm.su/max/news/)) оба проекта за неделю перешли к единому стандарту, а кроме того, обзавелись красочными лого:

И наступила эра...



## Новейшей Истории

Всем стало абсолютно очевидно, что держать всю линейку на своей странице плюс следовать почти ежедневным изменениям не под силу ежекам всех мастей. С той поры началась кропотливая работа по автоматизации проекта. На сегодня благодаря WebBird'у мы имеем рабочий Java Script, который засасывается страницами при помощи SSI (я не буду вдаваться в подробности, хотя хотелось бы, ибо SAM приложил немало усилий на данном поприще). Теперь линейка Еже превратилась в кнопку с меню, где пользователь может выбрать нужную ему страницу-еже. Удобство заключено в том, что теперь линейка негромоздка, изменения на нее вносятся локально, а отображаются у всех разом. Следовательно, старичкам можно вздохнуть спокойно. Но ничто не стоит на месте — не ровен час, что-нибудь новое придумаем, поэтому не следует расслабляться.

География участников проекта поистине безгранична: Россия, Украина, Белоруссия, Эстония, США, Израиль, Финляндия. Все ведущие серверы российского Интернета представлены как минимум одним ежеком, а многие двумя-тремя, причем как в еженедельках, так и в ежедневках. Не за горами создание ежеминуток и ежемесячников. Одно перечисление участников проекта заняло бы пару страниц. Сейчас к проекту начали подключаться электронные версии серьезных бумажных изданий, такие, как "Литературная газета" ([www.relis.ru/MEDIA/news/lg/lgcont.html](http://www.relis.ru/MEDIA/news/lg/lgcont.html)), "Русская мысль" ([www.relis.ru/MEDIA/news/rm/texts/rmconts.html](http://www.relis.ru/MEDIA/news/rm/texts/rmconts.html)) и "Независимая газета" ([www.relis.ru/MEDIA/news/ng/ngcont.html](http://www.relis.ru/MEDIA/news/ng/ngcont.html)). Создан мэйл-лист Ezh — своего рода профсоюзный орган общения. Проект обрел силу, встал крепко на ноги и горделиво потопал!

Напоследок хотелось бы похвастаться несколькими знаменательными событиями из жизни проектов.

- **Ежедневки** — первый в истории российского Интернета проект перелинковки страниц по периодичности.
- **Еженедельки** — первый российско-украинский проект в Интернете.
- **Монах** — первый участник обоих крыльев проекта: в еженедельках у него
- **"Записки из кельи"** ([www.convey.ru/monk/](http://www.convey.ru/monk/)), в ежедневках — «Коан дня» ([www.convey.ru/monk/koan/](http://www.convey.ru/monk/koan/)).
- **Леонид Делицын** — первый дважды участник проекта Ежедневки: одно время у него одновременно функционировали "КликЗ" ([www.zhurnal.ru/clickz/](http://www.zhurnal.ru/clickz/)) и "Достойные новости" ([www.cross.ru/news/dnews.htm](http://www.cross.ru/news/dnews.htm)).

Вообще проект позволил нам гордиться успехами наших участников, как своими собственными:

- **"Анекдоты из России"** ([www.anekdot.ru](http://www.anekdot.ru)) — самая посещаемая страница русского Интернета.
  - **"Вечерний Интернет"** ([www.cityline.ru/vi/](http://www.cityline.ru/vi/)) — самая древняя ежедневная интернетовская рубрика на русском языке.
  - **"Мысли великого дяди"** ([www.cityline.ru/uncle/thinks/](http://www.cityline.ru/uncle/thinks/)) — единственный Дядя на русскоязычном Интернете.
  - **"Перекресток"** ([www.cross.ru](http://www.cross.ru)) — популярный веб-журнал.
  - **АлексРома — Хромой Ангел** ([www.kulichki.com/XpomojAngel/](http://www.kulichki.com/XpomojAngel/)) — победитель литературного конкурса "Тенета" ([www.sharat.co.il/teneta/](http://www.sharat.co.il/teneta/)) за 1996 год в различных номинациях.
- Ох, да тема эта просто неичерпаема, да и как может быть исчерпаема Ежевселенная, ежедневно разрываема во все стороны
- **"Русскими кружевами"** ([www.nevapress.spb.ru/russian\\_lace/](http://www.nevapress.spb.ru/russian_lace/)),
  - **Новостями** различных мастей на все вкусы ([www.cityline.ru/gonets/](http://www.cityline.ru/gonets/)),
  - **Ламмерами** ([cursor.web2010.com/lammer/](http://cursor.web2010.com/lammer/)),
  - **Вопросами** ([www.kulichki.com/znatoki/dz/kalendar.html](http://www.kulichki.com/znatoki/dz/kalendar.html)),
  - **бURLаками** ([cursor.web2010.com/burlak/](http://cursor.web2010.com/burlak/)),
  - **Анекдотами** ([www.kulichki.com/anekdot/](http://www.kulichki.com/anekdot/)),
  - **Прогнозами погоды** ([www.tomcat.ru/weather/](http://www.tomcat.ru/weather/)) и многим-многим другим.

Я сейчас скажу правду—ничего уже в российском Интернете не делается без прямого или косвенного участия ежедневщиков/еженедельщиков. Пришло наше время, нам, как говориться, и бал править, нам и посуду опосля драить. Вот такая, брат, история приключилась.

Саша Малюков aka SAM

[amaliouk@ra.abo.fi](mailto:amaliouk@ra.abo.fi)

Ежедневки — [www.zhurnal.ru/ezhe/dnevki/](http://www.zhurnal.ru/ezhe/dnevki/)

Еженедельки — [www.zhurnal.ru/ezhe/nedelki/](http://www.zhurnal.ru/ezhe/nedelki/)



# Borland IntraBuilder

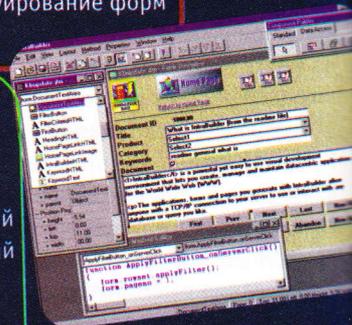
Одной из основных проблем, с которой столкнулись web-мастера в процессе создания внутрикорпоративных (Intranet) и публичных (Internet) серверов, стала публикация баз данных. Причем даже не столько (и не только) они, сколько обеспечение двунаправленного взаимодействия Web-сервер  $\Leftrightarrow$  Web-браузер.

Понятно, что web-мастер, как правило, не может стать программистом на C/C++ или Delphi. А знания именно такого класса продуктов нужны были для написания динамических web-узлов. Что делать, если необходимо добавить динамики & баз данных? Именно таким вопросом и задались два года назад разработчики Borland, и в результате их поисков через год вышел продукт под названием IntraBuilder.

IntraBuilder — это комплект инструментов, основными компонентами которого являются IntraBuilder Designer и IntraBuilder Server. Первый представляет собой среду визуальной разработки динамических web-страниц, использующих в качестве языка сценариев серверный вариант JavaScript. Такие страницы (формы, отчеты и т.п.) сохраняются в отдельных файлах и по сути являются шаблонами, динамически управляемыми данными. Второй — это универсальный сервер JavaScript-приложений, подключаемый к любому промышленному Web-серверу (MS IIS, Netscape FastTrack/SuiteSpot, O'Reilly WebSite и т.п.), поддерживающему какой-либо из интерфейсов расширения — ISAPI, NSAPI, CGI/WinCGI. При этом и среда разработки, и сервер функционируют на платформах Win32 (Windows 95 или NT). В качестве механизма доступа к данным (а это могут быть как локальные форматы, например Paradox/dBase, так и серверы баз данных Oracle, InterBase, Informix, MS SQL Server, Sybase, DB2) используется Borland Database Engine (BDE), на котором базируются Delphi, C++Builder, Paradox и другие инструментальные средства. Важной особенностью IntraBuilder является возможность включения в динамические страницы не только клиентского JavaScript, но и Java-апплетов и компонент ActiveX.

На рисунках приведена одна и та же динамическая страница в дизайнера и в браузере, соответственно. Работа в дизайнера основывается на концепции RAD (Rapid Application Development — быстрая разработка приложений), позволяющей синхронизировать визуальное конструирование форм и генерацию исходного текста сценариев.

В июле 1997 года была анонсирована новая версия IntraBuilder 1,5 и планы переноса серверной части на Unix-платформы. При этом она включает средства распределения бизнес-логики между несколькими серверами приложений, с поддержкой DCOM и RPC как на базе встроенных механизмов операционных систем Win32, так и на основе технологии OLEEnterprise, совместимой (через Borland Entera — corporate middleware services) с DCE, мониторами транзакций и т.п. Ясно, что эти средства требуются уже для интегрированных систем в масштабе предприятий и по своим возможностям далеко перекрывают требования обычного web-мастера. Именно поэтому IntraBuilder поставляется в нескольких вариантах (в последовательности возрастающих возможностей и цены): IntraBuilder Standard, IntraBuilder Professional и IntraBuilder Client/Server.



Что же касается примера реального применения IntraBuilder в Web, то советуем заглянуть на Island Casino — виртуальное казино по адресу: [www.islandcasino.com](http://www.islandcasino.com), адрес его регистрационной формы следующий: [www.islandcasino.com/svr/intrasrv.isv?casino/forms/reg1.jfm](http://www.islandcasino.com/svr/intrasrv.isv?casino/forms/reg1.jfm) (а это, кстати, уже динамическая форма на JavaScript, вызываемая через IntraBuilder-сервер).

Да, кстати, доступна и пробная (trial) версия IntraBuilder на Web-сервере Borland ([www.borland.com/intrabuilder/](http://www.borland.com/intrabuilder/)).

# Rambler

Не просто коллекция ссылок...

## Что такое Rambler?

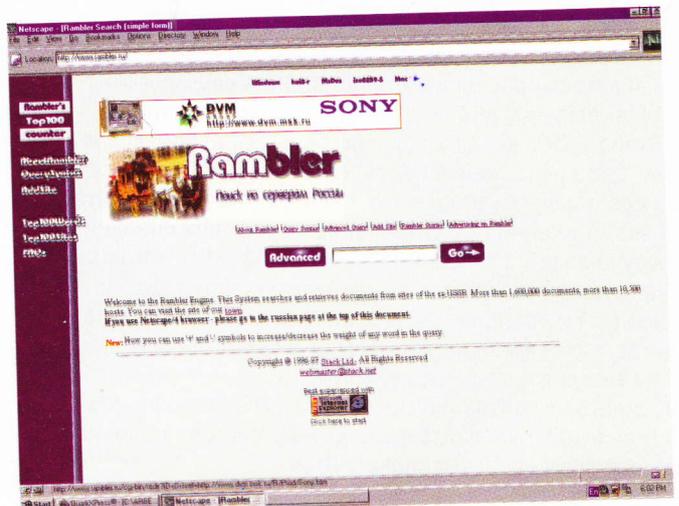
Это система поиска информации в российской части Интернета. А проще говоря — искалка. Но не только...

## Почему Rambler?

С английского языка это слово можно перевести как "праздношатающийся человек", этакий бродяга по серверам России, можно сказать бесцельно шатающийся. Но цель все же есть — это быстро и доходчиво рассказать вам обо всем, что он встретил на своем пути. Но и не только...

## Когда и где появился Rambler?

Проект Rambler был начат компанией "Стек" в июне 1996 года. В октябре того же года был открыт web-сайт [www.rambler.ru](http://www.rambler.ru). Территориально компания "Стек" расположена в Пущинском научном центре (Пущино на Оке, Московская область).



пресыщенность и равнодушие – вот характеристики сознания "сетевика", психотип "интернетовца". Не случайно все большую популярность завоевывают

## Почему решили создать Rambler?

Несмотря на то, что поисковых систем в мире не так уж мало. Во-первых, зарубежные системы либо вообще не воспринимают нашу кириллицу, либо не могут учитывать нашей реальности с несколькими кодовыми страницами (кодировками).

Во-вторых, в зарубежных системах нас не устраивает глубина индексации сайтов из серверов России и стран бывшего СССР.

А в-третьих... за державу обидно! Доказать, что и в России можно делать подобные вещи, даже не имея той технической и материальной базы, какая есть на Западе, — за счет качества программной части.

## Что собой представляет Rambler?

Это система, состоящая из двух частей: накопителя данных и поисковой программы.

Первая часть представляет собой робота, который сканирует WWW-сервера и берет URLs (Universal Resource Locator) через Proxy-сервер или непосредственно с указанного хоста (host computer), индексирует содержание документа, а полученные результаты помещает в базу данных.

Rambler не проходит мимо серверов, имеющих домены первого уровня \*.RU или \*.SU, а также общеизвестных российских серверов, домен первого уровня которых не указывает на принадлежность к России. Это серверы, имеющие домен второго уровня типа sovam.com, mvc.net, stack.net, free.net, rosmail.com и т.д.

В поле зрения Rambler попадают лишь серверы, которые имеют домены первого уровня, с определенной долей вероятности указывающие на то, что они русскоязычные (\*.ua, \*.by, \*.kz и т.д.). Это серверы стран бывшего СССР.

Или владелец сервера может заявить о себе сам, заполнив анкету-запрос на индексацию. Это в случае, если Rambler еще праздно не дошел до такого сервера.

Второй частью является собственно сама поисковая система. Она предоставляет весь привычный набор удобств как при составлении запроса, так и при работе с результатами поиска. А именно: использование логических операций между словами в запросе (логическое И, ИЛИ, логические группы); использование усечения слов с помощью метасимволов (\*, ?); установка по желанию выходного формата документов, максимального количества результатов поиска и т.д.

На сегодня база данных Rambler содержит около 2 млн. документов с сайтов России и стран СНГ. Всего представлено более 10,5 тыс. сайтов. Ежедневно система пополняется не менее чем на 10 тыс. документов.

## Как развивается Rambler?

В марте 1997 года был начат проект по созданию нового раздела — рейтинговой системы — Rambler's Top100 counter. Сейчас уже многим знаком значок этой системы.

Эта часть проекта имеет следующие цели:

1. Дать возможность владельцам крупных серверов определить свою популярность на основе сравнительной оценки с другими крупными серверами. Такое сравнение является корректным, так как все счетчики работают по одному и тому же алгоритму для всех зарегистрированных сайтов.

2. Дать возможность владельцам собственных web-страниц, но при этом не являющимся веб-мастерами, быстро и точно определить количество визитов на их творения и возможность анализировать статистику посещений их web-страниц.

Если зарегистрированный пользователь пожелает, он может скрыть свою статистику от глаз третьих лиц либо вообще не принимать участия в рейтинге, при этом его данные будут доступны только ему.

3. Дать возможность рекламодателям оценить трафик их потенциальных партнеров для принятия решения о целесообразности размещения рекламы.

Для реализации этого вида сервиса было разработано специальное программное обеспечение, к которому предъявляются требования быстроты и точности результата.

Сервер рейтинговой системы регистрирует следующие параметры:

- общее количество обращений (hits) на указанную страницу,
- дневное количество обращений на страницу,
- количество проигнорированных обращений (следующих с одного сайта менее чем через 30 секунд),
- количество подозрительных обращений,
- количество перевызовов заявленной страницы (Reload),
- количество возвратов к странице менее чем через час,
- количество возвратов к странице более чем через час и
- среднечасовые значения обращений для страницы.

## А что дальше?

Не останавливаться...

Сергей Абселямов  
Коммерческий директор компании Стек  
Дмитрий Крюков  
Руководитель проекта Rambler,  
системный администратор компании Стек  
[dvk@stack.net](mailto:dvk@stack.net)

Rambler  
[www.rambler.ru](http://www.rambler.ru)  
Rambler's Top100  
[counter.rambler.ru/top100/](http://counter.rambler.ru/top100/)

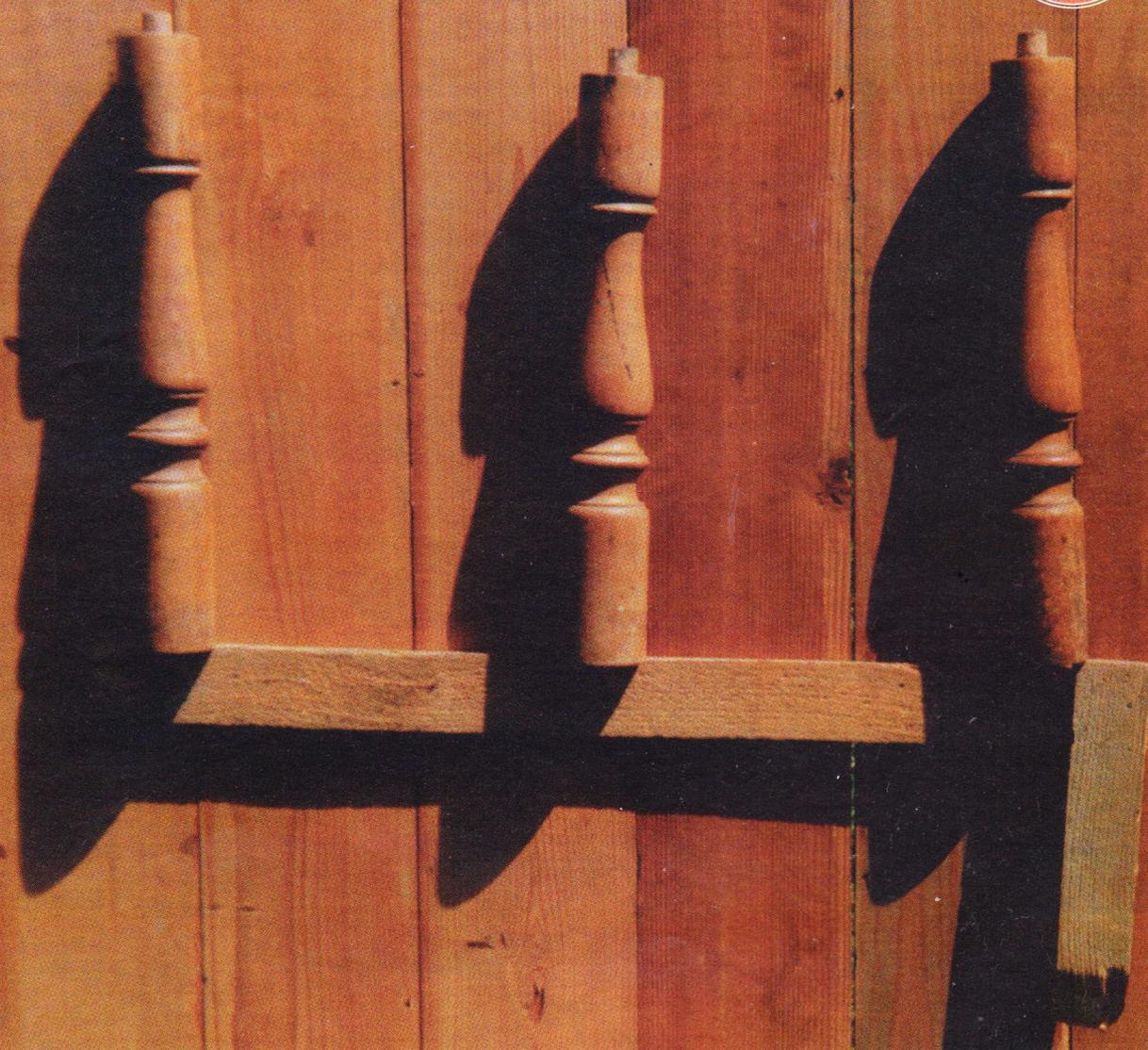
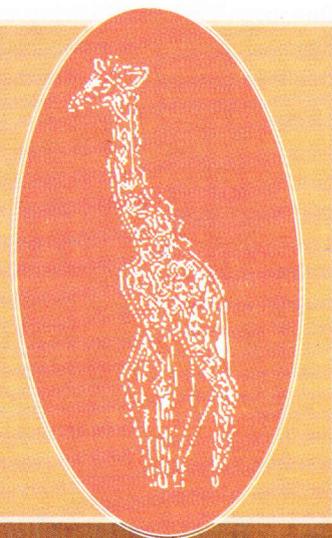
# КРАТКИЙ КУРС ИСТОРИИ ТЕНЕТ

м. чул А ки  
в. кр ивулин а. куши Е р  
в. би т ов

а. жи т инский г. м. Е лихов  
б. с т ругачев  
А ЕЩЕ КТО?

**З**АДАЧА литературного конкурса «Тенета» – «отбор самых лучших литературных произведений на русском языке, впервые опубликованных в Сети». Конкурс проводится под эгидой Общества русской сетевой литературы. Эмблема конкурса – «Изысканный жираф» дизайна Марии Казанской.

Насколько мне известно, идея проведения конкурса русской сетевой литературы родилась в ходе переписки Алексея Андреева и Леонида Делицына. Их вдохновил электронный художественный сериал eScene Джеффа Карлсона (не пу-



Сергей Митурич

■ "Подлинный интерес к любому виду деятельности приводит к возникновению искреннего чувства" (Г.И. Горджиев). Что меня больше всего поражает и

тать с Карлсоном, который живет на крыше). В начале июня 1996 года после консультаций инициативной группы, названной Демьяном Кудрявцевым отцами (Леонида Делицына, Светланы Динабург, Валерия Колпакова, Демьяна Кудрявцева, Сергея Кузнецова, Романа Лейбова, Дмитрия Манина, Вадима Маслова, Антона Носика, Алекса Фарбера и Лилии Фримерман), решено было дать конкурсу имя «Тенета». Они были задуманы, как совместный проект нескольких сетевых издателей, вошедших в организационный комитет конкурса. Благодаря Антону Носику, страницам конкурса (дизайн – Арт. Лебедев) было предоставлено место на сервере компании Sharat Communications Ltd. Члены оргкомитета получили право выдвижения литературных произведений на конкурс, которое началось в июне 1996 года. Параллельно с конкурсом «Тенета-96» проводились ретро-конкурсы «Тенета-95» и «Тенета-94».

По результатам голосования жюри 7 апреля 1997 года были названы имена их победителей. В работе жюри конкурса «Тенета-96», кроме уже участвовавших в «Тенета-94» и «ТЕНЕТА-95», приняли приглашение Александр Житинский, Илья Кукулин, Андрей Бройдо и Яна Кутьина.

**По данным на 1 января 1998 г. на конкурс "Арт-Тенета" было выдвинуто следующее количество работ по установленным номинациям:**

Малая проза – 25  
 Большая проза – 19  
 Поэзия – 36  
 Драматургия – 2  
 Детское – 5  
 Критика – 7  
 Эссе – 8  
 Переводы поэзии – 14  
 Переводы прозы – 17  
 Юмор – 11

**Конкурс проводится в два тура. Последний срок подачи текстов номинаторам – 1 февраля 1998 г. Последний срок выдвижения на конкурс – 15 февраля 1998 г. Итоги первого тура подводятся до 15 марта 1998 г.**

В числе наших лауреатов такие популярные литераторы русской Сети, как Александр Ромаданов (АлексРома), Алексей Андреев, Дмитрий Манин, Дмитрий Пригов, Алексей Храбров, Роман Лейбов, Максим Кононенко (Mr. Parker), Олег Постнов и Дмитрий Кирсанов. Призерами конкурса стали поэты Вадим Пугач и Евгений Горный, прозаик Антон Никитин и другие весьма интересные авторы.

Победителям конкурса «Тенета-96» вручены призы и дипломы, которые были предоставлены Обществу русской сетевой литературы спонсорами конкурса – поэтами Алексеем Андреевым и Вадимом Бабенко, художницей и скульптором Марией Казанской, а также издательством «Иц-Гарант». А ведь победители нашего конкурса проживают не только в России, но и на Украине, в США, Израиле, Франции, Великобритании и других странах ближнего и дальнего зарубежья.

В августе 1997 года Обществу русской сетевой литературы удалось достичь договоренности с сетевым художественно-литературным альманахом «Арт Петербург», журналом «Мир Internet», журналом «Zhurnal.Ru» и художественно-развлекательным сервером «Чертовы Кулички» о совместном проведении конкурса Арт-Тенета-97. В жюри конкурса вошли Борис Стругацкий (председатель), Андрей Битов, Михаил

Чулаки, Александр Кушнер, Александр Житинский, Виктор Кривулин, Сергей Кузнецов и другие известные писатели, поэты и литературные критики.

Положение о совместном конкурсе опубликовано в Сети на сайте «Арт-Тенета-97». Первого сентября приступила к исполнению своих обязанностей представительная коллегия номинаторов, началось выдвижение работ.

В состав организационного комитета объединенного конкурса входят:

Леонид Делицын, *Общество русской сетевой литературы, сопредседатель*,  
 Александр Житинский *«Арт Петербург», сопредседатель*,  
 Алексей Андреев, *«Арт Петербург», первый секретарь*,  
 Евгений Горный, *Zhurnal.Ru*,  
 Дмитрий Гусев, *Общество русской сетевой литературы, второй секретарь*,  
 Валерий Колпаков, *«Чертовы Кулички» и*

Андрей Кононов, *«Мир Internet».*

Желающих стать спонсорами конкурса просим обращаться по адресу [teneta@usa.net](mailto:teneta@usa.net).

Дмитрий Гусев  
 веб-мастер «Тенет»  
[dmguse@cs.indiana.edu](mailto:dmguse@cs.indiana.edu)

«Арт-Тенета»  
[www.art.spb.ru/konkurs/](http://www.art.spb.ru/konkurs/)

Виртуальное сотрудничество с Маринкой  
 АРТ-ТЕНЕТА

Стругацкий ждет...

В начале было Слово,  
 тысячи летов – Тирно

### Ссылки:

«Тенета» – [sharat.co.il/teneta/](http://sharat.co.il/teneta/)  
 «Арт Петербург» – [www.arcom.spb.su/art/](http://www.arcom.spb.su/art/)  
 Zhurnal.Ru – [www.zhurnal.ru](http://www.zhurnal.ru)  
 «Чертовы Кулички» – [www.kulichki.com](http://www.kulichki.com)  
 Леонид Делицын – [www.geology.wisc.edu/~delitsin/](http://www.geology.wisc.edu/~delitsin/)  
 Александр Житинский – [www.zhitinsky.spb.ru/](http://www.zhitinsky.spb.ru/)  
 Алексей Андреев – [www.art.spb.ru/homes/andreev.html](http://www.art.spb.ru/homes/andreev.html)  
 Дмитрий Манин – [www.kulichki.com/centrolit/manin/](http://www.kulichki.com/centrolit/manin/)  
 Мария Казанская – [www.kulichki.com/centrolit/manin/gal.html](http://www.kulichki.com/centrolit/manin/gal.html)  
 Вадим Бабенко – [www.geology.wisc.edu/~delitsin/books/babenko/](http://www.geology.wisc.edu/~delitsin/books/babenko/)  
 eScene – [www.etext.org/Zines/eScene/](http://www.etext.org/Zines/eScene/)  
 Астрид Линдгрэн – [www.interlog.com/~wings/jane/a\\_lindgren/a\\_lindgren.html](http://www.interlog.com/~wings/jane/a_lindgren/a_lindgren.html)

**С ЧЕГО НАЧИНАЮТ** свой рабочий день сотрудник петербургского коммерческого банка и секретарша московского офиса западной компании, аспирант университета в штате Огайо и системный программист в Лондоне, профессор-визитер в Токио и русский инженер в небольшом южнокорейском городке? Они садятся за компьютер, просматривают свою электронную почту и открывают свежий выпуск «Анекдотов из России». Точно так же ежедневно поступает еще несколько тысяч человек из пятидесяти стран мира. В чем же секрет самого популярного развлекательного сайта русской Сети? Об истории «Анекдотов из России» рассказывает создатель страницы Дима Вернер.

# Анекдоты не от Вернера

**ПО СПЕЦИАЛЬНОСТИ** я астрофизик-теоретик, и уже довольно давно – а точнее, с 90 года. Веду кочевой образ жизни: два года работал в Германии, два – в Голландии, потом получил контракт в Америке – в университете штата Кентукки. Я не профессионал-компьютерщик, но компьютер – это мой основной рабочий инструмент. Замечу, что астрофизики всегда были одними из первых активных потребителей всех компьютерных новинок, поэтому с вебом я знаком еще со времен первых версий «Мозаики». В конце 1994 года обнаружил страницу Сергея Наумова «Внуки Дажьбога» и с помощью найденных там инструкций руссифицировал свою «бродилку». До этого компьютер для меня был исключительно англоязычным устройством. И можете представить себе мою радость, когда я впервые увидел на экране русские буквы!



копировать анекдоты в файлы и не сделать простую WWW-страничку с линками к ним... И я решил попробовать.

Безусловно, сомнения типа – а стоит ли затевать это дело? – у меня, конечно, были. Нет, я отнюдь не собирался объявлять где бы то ни было о создании такой странички, изначально предполагая делать ее только для себя и нескольких своих друзей. Но если я положу ее в public\_domain, то тем самым она становится принципиально доступной для всего Интернета. А имею ли я вообще право запустить русскую страничку на американском университетском сервере?

Всеми этими сомнениями я поделился с одним профессором нашего отделения физики и астрономии, который когда-то эмигрировал из Советского Союза. «Какие проблемы, – сказал он, – каждый имеет право представить свои увлечения на своей домашней странице. Вот, посмотри, этот постдок рассказывает о философии вегетарианства, а тот студент – о бейсболе. Ну а ты будешь помещать русские анекдоты. Кому какое дело... И потом, – профессор снисходительно улыбнулся, – кому нужны эти анекдоты? Кто будет их читать? Никто и внимания не обратит, что у тебя тут лежит.» Через год мою страницу посещало более 1000 человек в день, и трафик на «Анекдотах» составлял более 80% суммарного

трафика всех WWW-страниц отделения физики и астрономии университета штата Кентукки...

Но вернемся в ноябрь 1995 года. В то время русских страниц в Интернете насчитывалось совсем немного, и все они, насколько мне известно, были двуязычными. То есть каждую предвляло английское введение,



на тебя остекленевшим взглядом, буркнет что-то не попад и опять в монитор, опять мышку давить. Стоишь рядом как придурок и понимаешь, что ты

которое объясняло, что для чтения данной страницы (или ее части) необходима установка специальных фонтов. Я же с самого начала решил: моя страница будет чисто русской – ни одного английского слова! Поскольку relcom.humor я прочитывал ежедневно, то и выпуски анекдотов стал делать каждый день, обозначая их соответствующей датой. Пролистать новые статьи телеконференции, схватить «мышкой» анекдоты и перекинуть их в заранее заготовленный файл – на это уходило минут пятнадцать в день.

Вот так «Анекдоты из России» стали первым русским ежедневным WWW-изданием.

Сразу же возникла проблема, как отбирать анекдоты – только новые? Только смешные, полагаясь на свой собственный вкус? Поначалу я решил копировать все подряд, а там видно будет. С первого же дня на всякий случай повесил предупреждение: «Цензуры и предварительного отбора нет, попасться здесь может все что угодно». Хотя о существовании страницы знали только мои друзья, но мне вовсе не хотелось, чтобы случайно забредший ко мне интернетовский странник решил, будто все эти анекдоты отражают мой собственный вкус. Через месяц, в декабре 95 года, я сделал выборку лучших, на мой взгляд, анекдотов и разослал ее друзьям. В ответ получил изрядную порцию критики. Мне напомнили, что я давно уже оторвался от российской жизни, а потому три четверти анекдотов в моей выборке старье и половина из них вовсе не смешные. Причем мнения моих приятелей «что такое хорошо, и что такое плохо» существенно разошлись даже в столь маленькой выборке. Поэтому на дальнейшие свои попытки селекции я махнул рукой и продолжал гнать всё подряд, избегая лишь повторов. Еще через пару месяцев, когда общее число анекдотов перевалило далеко за тысячу, я просмотрел свое хозяйство и понял одну вещь. Все эти анекдоты – и смешные и плоские, и остроумные и злые, и тупые и тонкие, – все они, собранные вместе, дают весьма интересную картину: над чем сейчас шутят говорящие на русском языке люди. Поэтому любой отбор неизбежно исказил бы ее, внося элемент субъективности и произвола. И тогда я окончательно решил – никакого предварительного отбора не будет.

В то время мою страницу посещало человек пять в день. В марте 1996 года я написал об «Анекдотах из России» Алексу Фарберу, составителю замечательной страницы «Русская литература в Интернете». Ему

«Анекдоты» понравились, и он поместил ссылку на них на свою главную страницу. Посещаемость сразу выросла до сотни визитов ежедневно. Кроме того, Алекс поделился со мной своими скриптами, и «Анекдоты» стали доступны в разных кодировках. Я начал получать отклики от незнакомых мне людей. Из них становилось ясно, что, несмотря на предупреждение об отсутствии предварительного отбора, многие читатели все-таки соотносят прочитанные на моей странице анекдоты с моими вкусами: раз я их помещаю – значит, они мне нравятся... Другой сюрприз ожидал меня, когда один из приятелей спросил: «Слушай, а сколько времени ты тратишь ежедневно, чтобы набрать все эти анекдоты?» – «О Боже!.. – подумал я. – Значит, люди считают, что я набираю эти тексты вручную! И все содержащиеся в них ляпсусы – тоже мои!» Чертыхаясь, я начал исправлять в анекдотах грамматические ошибки. Времени на поддержку страницы стало уходить гораздо больше. А вскоре читатели стали присылать мне анекдоты по электронной почте, что подтолкнуло меня открыть «окно приема анекдотов». Кроме того, я начал собирать на своей странице ссылки на все другие русские страницы, содержащие анекдоты и карикатуры.

Популярность моей страницы росла день ото дня. Стоило мне без предупреждения пропустить пару дней, как я тут же получил несколько писем с вопросами: «Что случилось? В России кончились анекдоты? Или ты заболел? Где новый выпуск?» Осенью 96-го меня вместе с «Анекдотами» пригласили на недавно открытый крупный русский развлекательный сервер «Чертовы Кулички». После некоторых колебаний я согласился. Стало ясно, что страница уже живет своей собственной жизнью и с университетского сервера ей пора уходить. Через пару недель после перехода ко мне подошел наш системный администратор, он же веб-мастер: «Ты что, убрал свой русский юмор? То-то я смотрю, наша статистика становится все хуже и хуже!» Ему было обидно, что трафик на сервере отделения физики и астрономии упал в несколько раз...

К первой годовщине «Анекдотов из России» я написал небольшую заметку, в которой объяснял читателям, почему не делаю отбора анекдотов. При переносе страницы на «Чертовы Кулички» я еще раз попытался «уклониться от ответственности». Дело в том, что в первый же день после перехода линк с «Куличек» на мою страницу был дан под названием «Анек-



доты от Вернера». Я решительно запротестовал. «Почему ты против? – поинтересовался босс «Куличек» Валера Колпаков. – Твое имя известно в Интернете. Есть «анекдоты от Никулина», а тут будут – «от Верне-

ра». – «Нет, – сказал я. – Никулин рассказывает только те анекдоты, которые нравятся ему самому, я же публикую все подряд. Это анекдоты не от меня!» И заголовок «Анекдоты от Вернера» был убран.

С ростом посещаемости росло и число писем от читателей. Были среди них и резко негативные. В конце 96 года я открыл дискуссию о цензуре и предварительном отборе анекдотов. Хотя для себя я и решил, что собираю абсолютно все анекдоты, но все-таки сомневался: действительно ли стоит выставлять их на всеобщее обозрение? Дело было не только в анекдотах с «ненормативной лексикой», но и в анекдотах на некоторые болезненные (например, национальные) темы. За первые несколько дней я получил более ста писем, подавляющее большинство которых было против какой бы то ни было цензуры. В ходе дискуссии было высказано много интересных идей и предложений по развитию страницы. С начала 1997 года на странице открылось ежедневное голосование по выборам самого популярного анекдота дня (скрипт написал Леонид Уманцев). Появились разделы «Пятерка самых популярных анекдотов недели», «Десятка самых популярных анекдотов месяца», «Наши победители» – имена тех, кто присылает самые удачные анекдоты. С тех пор «Дискуссионный клуб» стал действовать постоянно.

После переезда на «Кулички» прошло полгода – посещаемость моей страницы выросла еще примерно раз в десять, а число ежедневных визитов на главную страницу (вместе с московским зеркалом) стало измеряться уже пятизначным числом. «Анекдоты из России» прочно обосновались на первом месте в списке «Rambler's Top 100», обогнав по посещаемости все крупнейшие провайдерские фирмы России. Но времени на поддержку страницы уходило все больше и больше. То, что полтора года назад началось для меня как простое ежевечернее развле-

чение, теперь превратилось во вторую работу. И я понял – мой энтузиазм иссяк... Но уже через день, после того как в Сети стало известно о моем намерении прекратить выпуск страницы, мне позвонили из компании NetSkate и предложили от работы на полном энтузиазме перейти к работе за зарплату. Так «Анекдоты из России» оказались в Москве. Теперь страница обладает собственным доменом [www.anekdot.ru](http://www.anekdot.ru), мой доморощенный дизайн подправлен Артемием Лебедевым. Страница приобрела профессиональный вид.

Нынче в Сети анекдотов – несметное количество. На моей странице дано более ста ссылок к другим анекдотным и

околоанекдотным ресурсам русского Интернета. Несколькими страниц обновляется ежедневно: «Анекдотное кафе», работающее по моему старому куличкинскому адресу, «Анекдоты из-подтишка», «Ростовские анекдоты», русские анекдоты на литовском сервере [dkd.ot.lt](http://dkd.ot.lt). И все же «Анекдоты из России» по-прежнему на первом месте. Мои попытки дистанцироваться от публикуемых анекдотов оказались не слишком удачны. Когда страницу где-нибудь упоминают, то чаще всего ее называют «Анекдотами Вернера». «Да уж, – вздохнул по этому поводу мой отец, – сомнительную ты приобрел известность...»



Дмитрий Вернер  
[verner@cityline.ru](mailto:verner@cityline.ru)  
 Анекдоты из России  
[www.anekdot.ru](http://www.anekdot.ru)

Ссылки:  
 Внуки Дажьбога  
[unsite.oit.unc.edu/sergei/Grandsons.html](http://unsite.oit.unc.edu/sergei/Grandsons.html)  
 Русская литература в Интернете  
[www.simplex.ru/win.cgi/lit.html](http://www.simplex.ru/win.cgi/lit.html)

Рисунки Владимира Сальникова

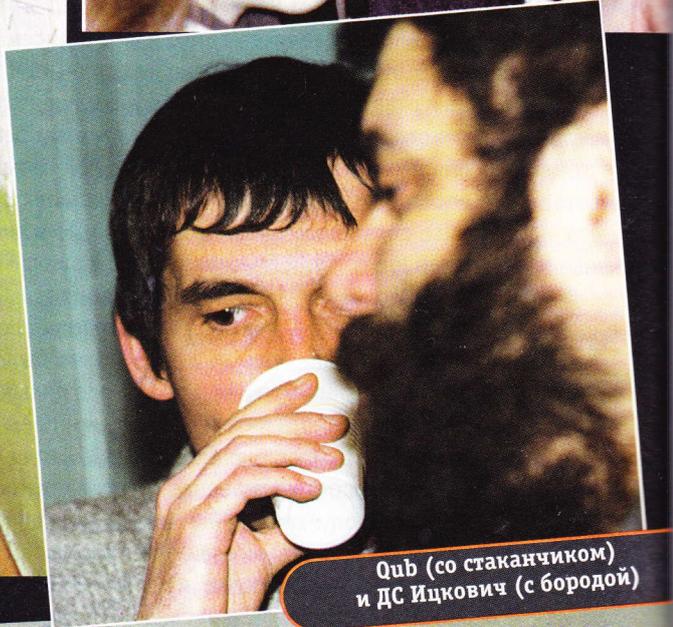
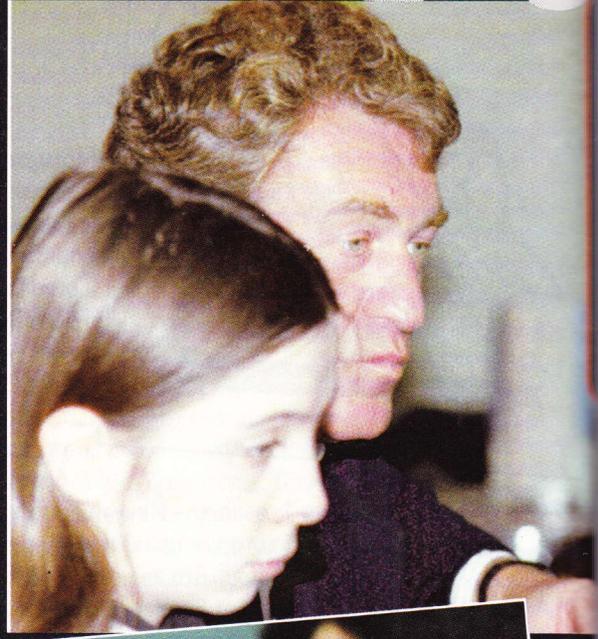
и страшно становится: сколько времени растрачивается на глядение в монитор, чтение электронных писем, на болтовню в ICQ, IRC и всяческих "Кроватках"!

# ИЗ ЖИЗНИ 20 ОДНОГО

КАЛАШНЫЙ  
ПЕРЕУЛОК



Штаб-квартира ZR на Калашном.  
Из глубины надвигается Бобсон



Оуб (со стаканчиком)  
и ДС Ицкович (с бородой)



Ч Т О Б Ы Л О

# Журнала

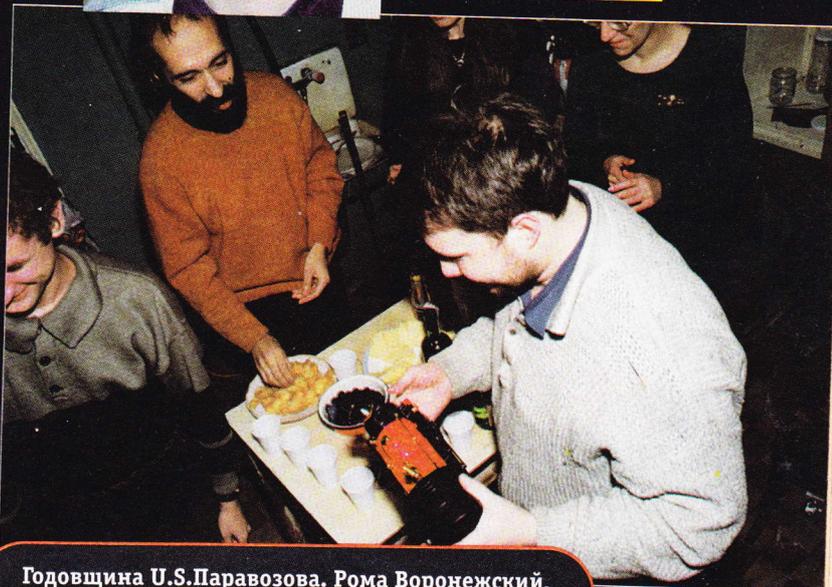
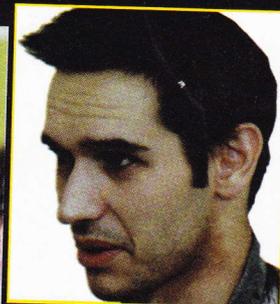


ZR-вешалка

Максим Мошков



Антон Юсик



Годовщина U.S. Паравозова. Рома Воронежский, Сергей Кузнецов, Галина Соловьева, Вика и именинник с подарком



Сами знаете кто



Панорама: после IRC-конференции с Троицким в Интернет-кафе "База 14" (Столешников пер., 14)

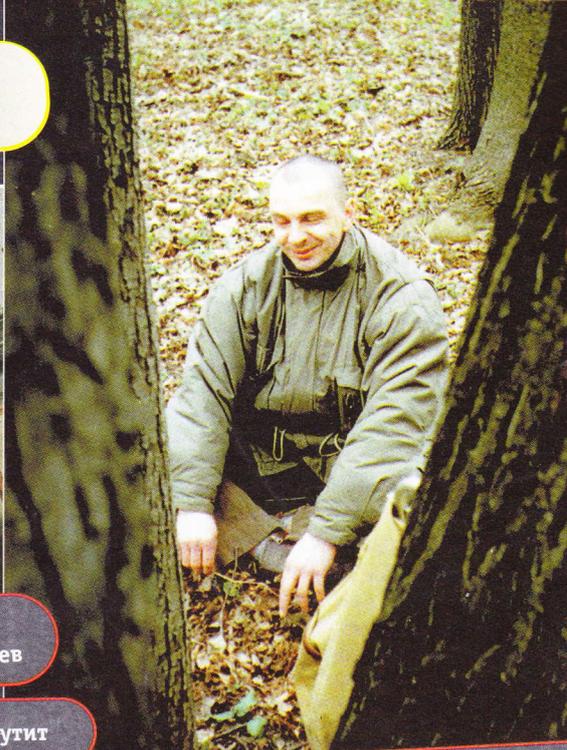
Из жизни одного журнала



Концерт "Чистой любви" в ZR: Максим Волков



Концерт "Чистой любви" в ZR: Олег Пшеничный и Сергей Гурьев

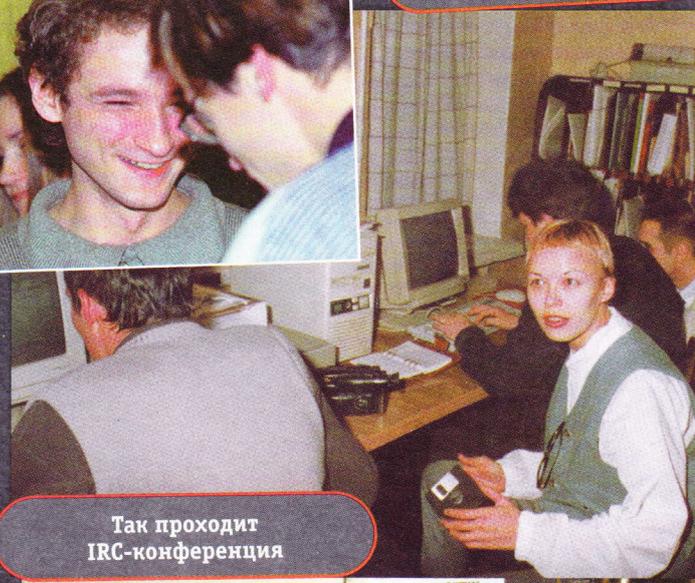


Медитирует о пустоте

Ангел электричества шутит

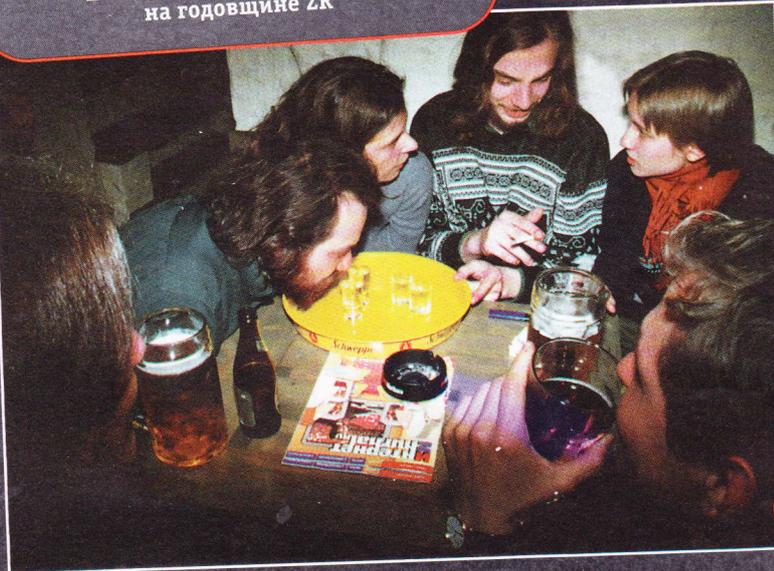


Живаго Джа & Friends



Так проходит IRC-конференция

dz\_online и журнал "Интернет" на годовщине ZR



Е. Г., Ольга Арефьева и ДС Ицкович



## К нам едет Интернет

Большие ожидания русской Сети



**ЗНАЕМ МЫ** наши национальные особенности! Это когда ловят и убивают медведя, который оказывается потом коровой. А пьют и до, и после, и вместо. Но люди милые, родные. Даже если дадут по башке, скажешь им незлобиво: "Ну, вы, блин, даете!" – и все.

в.а. Александр, "Столица"

[www.commersant.ru/stolitsa/dijest/](http://www.commersant.ru/stolitsa/dijest/)

**Чтобы объединиться, нужно сначала размежеваться.**

Приписывается В.И. Ленину

**В ВЫСОКИХ** и претендующих на это звание сферах, вроде РОЦИТа ([www.rocit.ru](http://www.rocit.ru)) и иже над ним, принято в последний год-полтора оживленно спорить: куда идет русский Интернет, точнее сказать – откуда, и как скоро снизойдет на нас благодать, уже давно и основательно посетившая американских товарищей. Интернетовского бума с одинаковым напряжением членов ждут и те, кто на публике отрицают возможность его скорого наступления, и те, кто пророчат его пришествие уже не первый год. Всем кажется, что вот-вот он придет, и жизнь наша навсегда изменится – даже если в Америке, по некоторым сведениям, ничего похожего не случилось, и тамошняя Сеть спокойно абсорбировалась в дружной семье программируемых стиральных машин, соковыжималок и видеомагнитофонов... У них там – их нравы, а у нас с пришествием Интернета непременно будет информационная революция. И мылить шею необходимо уже сейчас, чтоб никого из присутствующих сегодня на телекоммуникационном рынке сие драматическое событие не застало врасплох, как героев известной драмы.

В общем-то ожидания вполне легитимные. Сегодняшние организаторы маркетинговых исследований никак не могут между собой договориться, есть ли уже в русской Сети 100.000 пользователей, или их еще нет – а меж тем пользователей до конца 1998 года вполне может оказаться и милли-

он: компьютерная демография и телефонная инфраструктура России это вполне позволяют. Как будет выглядеть знакомый сегодняшний пейзаж при миллионе зрителей, они же жители? Не лопнет ли у одних, и не сплывет ли у других? На все эти вопросы Русь пока не дает внятного ответа, хотя знать его всякому хочется.

"Ваши покупатели заждались Вас в InterNet!" – гласит плакат, протянутый поперек самых широких улиц Москвы и приглашающий непонятно кого за девять баксов зарегистрироваться в коммерческом каталоге [www.data.ru](http://www.data.ru). Пока еще таких плакатов в белокаменной не густо, и по степени виртуализации своих рынков Россия ненамного опережает Исламскую Республику Иран. Зато какой потенциал! И какой прогресс по сравнению с 1913 годом, держите меня семеро... (Примечание: 1913 год по календарю Интернета состоялся в 1995-м).

Из сказанного читатель может сделать вывод – вполне, замечу, преждевременный – что автор этих строк принадлежит к скептикам и не верит в светлое виртуальное Завтра. Отнюдь, отвечивал граф. Я в это самое завтра не просто верю, я в нем живу. И жизнью своей в киберпространстве вполне доволен. А вот станет ли кому-нибудь из нынешних обитателей русской Сети лучше от того, что наша общая численность достигнет миллиона голов – это еще очень большой вопрос. И, судя по некоторым приметам дня сегодняшнего, вопрос нериторический...

Я не хотел бы здесь пересказывать досужие басни о том, что когда-то Интернет (в том числе – русский Интернет) был некоммерческим, а теперь повылезали в нем всякие людишки с потными пятнами, бегающими глазками и жадной барыша во взоре, и все опошлили. Это – сказка тупой, бессмысленной толпы. Когда он был некоммерческий, это просто был не Интернет, а ARPANet,

NSFNet, или любая другая форма ведомственной организации, ресурсы и возможности которой были доступны лишь узкому кругу сотрудников или учащихся. Подлинно глобальная Сеть, даже при самом серьезном государственном или академическом финансировании, могла возникнуть лишь на коммерческой основе – в силу существования конкретных структур, понимающих, как и сколько они на этом заработают. Понимающих это подчас весьма приблизительно, и все-таки.

Поэтому бичевать коммерциализацию Интернета не стоит. И пророчить “потерю лица” тоже ни к чему. Тем не менее, поводов для беспокойства у сегодняшних завсегдатаев русского Интернета – предостаточно. И у тех, кто торгует радостями Сети, и у тех, кто их покупает.

Прежде всего, огорчает полное отсутствие у русского Интернета какого-либо подобия законодательной базы. А также – и это уже много серьезнее – полное отсутствие в российских властных структурах людей, которые могли бы такую базу разработать. В Америке законы об Интернете тоже не ахти какие адекватные, но там хотя бы есть достаточное количество законодателей (или референтов), достаточно компетентных, чтобы оценить проблемы и предложить решения. Против того же спама (непрошенных рассылок по каналам электронной почты) в Конгрессе рассматривается одновременно три разных законопроекта – и в обсуждении активное участие принимают люди, которые лично от этого спама пострадали. А Дума российская один раз обсудила Интернет в декабре прошлого года, с подачи ФАПСИ, погоревала над статьями из патриотических изданий, где Сеть объявлялась американской информационной западней для России, да и перешла к более неотложным делам...

Если взглянуть на существующее у нас законодательство по любым аспектам возможной интернетовской деятельности – от электронной коммерции и авторского права до указов о криптографии и правил регистрации СМИ – то станет понятно, что всю нашу Сеть при желании можно завтра просто запретить, на полном законном основании. В июльском (1997) выпуске питерского журнала “Мир Интернет”, например, рассказывалось, что по российскому закону “О средствах

массовой информации” каждая домашняя страница должна рассматриваться как СМИ, и регистрироваться соответственно ([www.piter-press.ru/iw/no/1997/no\\_7/text/mi\\_n7\\_16.html](http://www.piter-press.ru/iw/no/1997/no_7/text/mi_n7_16.html)). Автор статьи делал этот сенсационный вывод не из каких-нибудь зреющих в тумане думских законопроектов, а из ныне действующего законодательства. Представим себе, что он не заблуждался в своей правовой оценке. Тогда каждому создателю документов HTML стоит заглянуть в статью 171 УК РФ, где объясняется состав преступления “Незаконное предпринимательство”. Допустим, что землеградцы – в силу свсей бесприбыльности – под эту статью не подпадут, но назовите мне хоть одного провайдера, который сможет отбрезаться от “извлечения доходов в особо крупных размерах”, если под “особо крупными доходами” у нас понимаются 200 минимальных зарплат (около 3000 у.е.) за весь период существования сайта... (Автор статьи в “Мире Интернет” ограничился ссылкой на ст. 171.1 КоАП РФ – но при желании можно и УК приспособить.)

На первый взгляд – анекдот, конечно. А второй взгляд давайте бросим по адресу [www.akdi.ru](http://www.akdi.ru), где прочтем:

*“Интернет-сервер “АКДИ Экономика и жизнь” зарегистрирован Госкомитетом РФ по печати, рег. N016119 от 19 мая 1997г.”*

Стало быть, не для всех идея регистрации домашних страниц в Госкомпечати звучит абсурдно.

Это лишь один случайный пример. Другой – классический – Указ № 334 ([www.average.org/freecrypto/334.html.ru](http://www.average.org/freecrypto/334.html.ru)), подписанный президентом РФ 3 апреля 1995 года. Цитирую:

*В интересах информационной безопасности Российской Федерации и усиления борьбы с организованной преступностью запретить деятельность юридических и физических лиц, связанную с разработкой, производством, реализацией и эксплуатацией шифровальных средств, а также защищенных технических средств хранения, обработки и передачи информации, предоставлением услуг в области шифрования информации, без лицензий, выданных Федеральным агентством правительственной связи и информации...*



Перевожу на человеческий язык. "Деятельность физических лиц, связанная с эксплуатацией шифровальных средств" – это когда zip или arj на вашем личном компьютере защищен паролем при создании (команды pkzip -s и arj -g), без специальной на то лицензии КГБ (ака ФАПСИ).

На все это можно заметить, что никого еще за зипование файлов с паролем не посадили. И это, наверное, правда. "Строгость наших законов компенсируется необязательностью их исполнения". Но законы-то существуют! И если завтра силовые структуры через подставные фирмы начнут лезть на интернетовский рынок, то дубина для расправы с любыми "штатскими" конкурентами у них припасена солиднейшая. А самое главное (см. опыт борьбы ФБР с хакерами), что даже если в конечном итоге ни одного провайдера не посадят за незарегистрированный WWW-сервер, то крови попортить и запугать все равно могут запросто. Было бы желание. А чем сильнее Интернет начинает пахнуть деньгами, тем ближе час, когда оно желание появится.

Другая угроза – принятый в наших широтах стиль ведения бизнеса. Не в том беда, что русский Интернет завтра криминализуется (хотя и это неизбежно: бандиты своего не упустят). Массового отстрела провайдеров по тому сценарию, который мы наблюдали при разделе сфер влияния в банковском, нефтяном или игорном бизнесе, я тут не продвину: времена, слава Богу, не те. Беда в том, что корректность и уважение к сопер-

нику в конкурентной борьбе – понятия для нашего рынка довольно иностранные. Разборки между конкурирующими фирмами в виде хакерских атак на чужие серверы, или взаимного полива на WWW, представляются почти неизбежной принадлежностью нашего светлого сетевого Завтра. Что, разумеется, неприятно, хоть и не трагично. На то и щука, чтобы карась firewall покупал.

Еще один неприятный аспект – неминуемый расцвет сетевого мошенничества, которого мы до сих пор в русской Сети практически не знали (в России вся такого рода деятельность пока сосредоточена offline). Уже сегодня – по моему сугубо субъективному ощущению – за каждым вторым массовым обманом в мировой Сети стоят наши бывшие сограждане, продолжатели традиций бессмертного сына турецкого подданного. Питерский хакер (вернее, ламер, купивший у хакера патент) раздевает заморский CitiBank ([www.citibank.com](http://www.citibank.com)), молдавская телефонная служба обучает детройтских любителей порнухи, AlterNIC ([www.alternic.net](http://www.alternic.net)) под руководством Евгения Кашпурова переписывает доменную систему всей Сети, а двое русских бегут с острова Ан-

**Всю нашу Сеть при желании можно завтра просто запретить на полном законном основании**

тигуа, прихватив вывеску "European Union Bank" ([www.eubank.ag](http://www.eubank.ag), первый офшорный банк в Интернете!) вместе с кассой оногo банка... До сих пор наши

виртуальные оспапы пытали счастье вдали от родных пенатов, но как только русская Сеть огласится неподражаемым запахом свеженарубленной капусты, им можно будет смело высылать навстречу оркестры с цветами и баннерами: Welcome home, братва...

Таковы, в общем и целом, пессимистические прогнозы. Что же до оптимистических – они, полагаю, настолько очевидны, что не стоит о них говорить. Уже нынешнее поколение бывших советских людей будет жить при Коммуникаторе. Или Эксплорере. Кому что ближе.

Антон Носик  
[anton@cityline.ru](mailto:anton@cityline.ru)

"Вечерний Интернет"  
[www.cityline.ru/vi/](http://www.cityline.ru/vi/)

магистраль", "Зона свободы" – верить в эти лживые лозунги могут лишь те, кто Интернета и не нюхал. Сначала возможности, которые открывает Сеть,



## Интернет и принцип относительности

**ИНТЕРНЕТ** — смысловой вариант виртуальной реальности, где на место подобия физических образов реальности поставлено подобие коммуникации этой реальности. Но как в случае с предметной виртуальной реальностью, подобие смысловой виртуальной реальности Интернет не полное, а усовершенствованное новыми, принципиально иными возможностями, не существующими в действительной реальности. Для предметной виртуальной реальности — *это метаморфизм и свобода движения между уровнями физической структуры*. Для смысловой виртуальной реальности — это опять-таки свобода движения *между уровнями смысловой структуры текстовой информации* и метатекстуальность или гипертекст, который виртуализирует не только структуру, но и сам смысл текста.

Если попытаться свести определение компьютерным образом смоделированной виртуальной реальности к некоторому одному содержанию, то это будет следующее содержание: нарушение относительности. В этом смысле под вопрос ставится самое глубинное философское основание теории Эйнштейна — *принцип общей относительности*. При этом теряется не сама структура или связь между ее элементами или ступенями, но теряется содержание принципа относительности, которое физикой воспринималось как данность, не подлежащая сомнению: соблюдение иерархии структуры. Эйнштейн показал, что с изменением ступени иерархии движения в материальной структуре, тем самым меняется и шкала всех иных величин, соответствующая этой иной ступени иерархии, однако задача состоит в нахождении инвариантов для этого изменения.

Интернет впервые упраздняет относительность на самом глубинном уровне — в смысле отношения к самой реальности. Это нарушение относительности можно выразить в свойстве проницаемости. Непроницаемость — основная характеристика корпускулярности мира. Проницаемость — основная характеристика полевого мира. Проницаемость оказывается интенционально зависимой, то есть геометрически, от направления проникновения, проникновения. Именно это направление позволяет «интенционально указывать», вместо того, что ранее называлось «понятийно определять». Этот переворот связан с виртуальной реальностью, воочию устанавливающей проницаемость корпускулярной реальнос-

ти. Этот переворот сродни коперниканскому в представлении о мире, сродни спинозианскому в логике, сродни гегелевскому в познании.

## Виртуальное существование в Сети

**ПОСТАВИМ** мысленный эксперимент, в условии которого будет лежать соглашение о технологическом развитии устройств создания компьютерной виртуальной реальности. Тогда можно предположить, что рано или поздно мы сможем предельно достоверно создавать виртуальную реальность, воздействуя на все органы ощущений так, что будет довольно трудно отличить виртуальную реальность от подлинной реальности.

Если пойти в представлении развития технологии еще дальше, то органы чувств могут вообще не понадобиться, создание виртуальной реальности вполне допустимо через непосредственную работу с мозгом, для чего даже тело не нужно. При этом телепатия оказывается естественным способом общения различных носителей самого сознания. *Интернет — прообраз такой телепатии*. Однако, последовательно развивая этот принцип роста технологии, может оказаться, что и сам материальный носитель — мозг — может не понадобиться, то есть сознание, как некое особенное чувственно-рациональное образование (монада), может иметь дело с создаваемой виртуальной реальностью вне материального (вещественного) носителя. *Именно перспективу нематериальности рисует нам Интернет*.

Но если уж мы позволили себе нарушить принцип относительности, то зададимся естественным образом возникающим вопросом: а не есть ли эта наша актуальная реальность уже созданная виртуальная реальность, так что все материальные образование, само время-пространство суть лишь виртуальная реальность? Это размышление не есть принципиально новое: в том или ином виде оно давно апробировано многими фантастами, писателями и учеными. В этом, собственно, и состоит неограниченность во времени и пространстве виртуальной реальности. Она всегда здесь и сейчас, но в то же время она всегда и везде. Именно через нее проникает к нам будущее и прошлое, иные миры, иные цивилизации, иные времена, иные пространства. Но ее возможности неограничены только в том случае, если мы сами пытаемся

преодолеть границы реального. *Пытаясь воспроизводить в Сети лишь банальности реальной жизни, лишь структуру актуальной реальности, мы вряд ли действуем в направлении Божественного замысла.*

Это доказательство ограничено лишь одним обстоятельством: мы не можем говорить о линейном развитии технологии виртуальной реальности так далеко, поскольку мы не учитываем принципиальные изменения в самом отношении технология-человек, и "бритва Оккама" отрезает нас от достоверности такого утверждения. Но одно предположение мы можем сделать. Когда мы задаемся вопросом, почему ни Бог, ни внеземные цивилизации, ни иные реальности нам реально недоступны, то ответ мы можем найти, внимательно изучая виртуальность Интернета. Они доступны, но на ином, несобытийном уровне реальности. Более того, *наши представления о виртуальных феноменах (Бог, внеземные цивилизации и т.д.) могут оказаться представлениями о нас самих, но протягивающих нам же руку из будущего.*

Таким образом, центральная библейская метафора «ближнего» вдруг обретает несколько смыслов в Сети. Ближний – это и всякий человек в мире настоящего, и будущие пространства и сообщества, содержащиеся в направлении сближения человечества, как единой перспективе развития самой цивилизации. Интернет всего лишь форма сближения, превращение всякого, даже самого дальнего (не только в пространстве, но и во времени) в ближнего. *Божественность Интернета в том, что можно выразить одним словом – сближение. Сближение человечества, стягивание пространства, проникновение времен друг в друга.*

## Современные прогнозы цивилизации, Интернет, власть

**БУДЕМ ОСНОВЫВАТЬСЯ** на прогнозах, сделанных еще в 1962 году известным советским ученым Иосифом Самуиловичем Шкловским, чья книга «Вселенная, жизнь, разум» выдержала шесть изданий, последнее из которых вышло в 1987 году. На 278-279 страницах (6-е изд.) содержится табличка, расписывающая перспективы развития человечества, из которой чрезвычайно интересной для нас является колонка

«Связь, информация». И так, 1990 – искусственный разум, 2000 – всемирная библиотека, 2010 – телепатические устройства, 2015 – логический язык, 2020 – робот, 2030 – контакт с внеземными цивилизациями, 2050 – запасная память (в другой колонке 2060 – разрушение пространства-времени), 2090 – мировой мозг. Напомню, что это было написано в 1962 году.

К сказанному мало что можно добавить. Разве что интересные для современного этапа рассуждения о социальных моментах, особенно актуальные в России и странах СНГ. Вполне очевидно, что дело пойдет так далеко при продолжении имеющихся тенденций, что мы будем наблюдать чудовищные темпы эмиграции именно через Интернет – люди будут оставаться физически в той же стране, но работать через виртуальное пространство Сети в любом другом месте, там же получать зарплату и платить налоги. Государство умрет не так, как обычно представляют, а именно виртуально. *Физически живя в одном, люди интеллектуально через Сеть будут работать и тратить деньги в другом государстве.*

Вполне очевидно, что нынешние государства, и не в последнюю очередь Россия и страны СНГ, сумеют создать киберократию – аналоги властным статусам и государственным институтам, но в виртуальном пространстве. Некоторый электронный занавес. В этом случае под угрозой окажется сама их культура и сам язык, так как эмиграция в Интернет приобретет не только экономический, но и языково-культурный смысл (побег из своего языка и культуры в иной язык и культуру) – таким окажется протест населения этих стран. *Эти перспективы нужно исследовать, ибо именно они – то опасное социальное содержание, которое обычно не видят в Интернет.*

*Поэтому Интернет – абсолютная форма демократии.* Настолько абсолютная, что последняя часть слова вообще отпадает, и от демократии остается лишь демос. Упразднение власти – сложный философский вопрос. В данном случае мы можем говорить лишь о потере властью предмета, субъекта и формы. Интернет осуществляет лишь одну власть – *сближение* и преодоление преград, чинимых такому сближению (*проницаемость*), и эту власть он осуществляет тотально.

Сергей Дацюк

[xyz@webber.kiev.ua](mailto:xyz@webber.kiev.ua)

Проект "Сетевые провокации"

[www.uis.kiev.ua/russian/win/~xyz/](http://www.uis.kiev.ua/russian/win/~xyz/)

# Про Кулички, Нетскейп 46

## Правдивый рассказ о русском Интернете в XXI веке

**1** – **ДАВАЙ ПО ТРЕТЬЕЙ**, – сказал Серега.  
– Нет, нет, не могу, – запротестовал я, отодвигая стопку. – Нет, ПРАВДА не могу, мне работать надо, – и повернул кресло к компьютеру.  
– Знаю я твою работу, – загоготал Серега. – Сначала будешь смотреть, сколько Кулички набрали в Рамблере за день, а потом всем по порядку будешь писать на ICQ слово на «ж» из четырех букв и с умным видом ждать ответ.  
– Ну ты и дурак! – обиделся я, в глубине души понимая что он прав.  
Помолчали.  
– Мне честно надо статью писать про прошлое и будущее Куличек, – смягчился я.  
– Ну, про прошлое ты всем уже уши прожужжал, а про будущее ты все равно ничего не знаешь, – сказал Серега, пододвигая стопку и наливая водки.  
Я подумал, не обидеться ли второй раз, и решил, что уже не стоит. Выпили, закусили. За окном парила тяжелая мичиганская ночь.  
– Тебе хорошо говорить, – продолжал я, зажевывая жареным пельменем, – а статью про Кулички написать надо, если не про прошлое, так хотя бы про будущее.  
– Ну и пиши, только не надо как на вашей виртуальной пресс-конференции.  
– А как на конференции?  
– Да так, что хоть завтра в газету «Правда»... – и опять загоготал: – Весело, как на парткоме.  
Мне стало скучно. Серега, глядя на меня, тоже стал серьезен. Ткнул кулаком в плечо – ладно, мол, тебе. Потом в его глазах появился какой то нездоровый блеск, и он сказал:  
– Пошли ко мне на работу.  
Я подумал, что он спятил от жары и водки, но он уже надевал ботинки.  
Так я попал в будущее. Сначала я хотел подробно описать, как выглядит машина времени в лаборатории у Сереги, как мы ехали и как я чуть не помер по дороге где то между 2017-м и 2018-м, как долго не мог поверить, что-таки приехали.



Но потом понял: все это неважно. Давайте пропустим — ну, попал себе и попал, что тут, в конце концов, такого уж необычного?

**2** – **ВРЕМЕНИ В ОБРЕЗ**, – предупредил Серега, – через сутки должны быть обратно. Давай смотри на свои Кулички, а запишешь все дома, вот тебе и статья про будущее Куличек.  
– Отлично! – сказал я, потирая руки. – С чего начнем, где компьютер?  
Из угла выдвинулся высокий парень в тельняшке.  
– Знакомься, Ерема – куличкинский администратор, будет нашим гидом по виртуальной Москве и Интернету.  
Ерема подал потную руку:  
– Будем знакомы.  
– Так где компьютеры? – бодро спросил я вновь.  
– Нету компьютеров – вместо них вот это, – сказал Ерема, вынимая нечто наподобие мотоциклетного шлема. – Это броузер – Нетскейп 46. Без него сейчас никуда.

# И ВИРТУАЛЬНЫЕ

## ШАШЛЫКИ

«Вот вам и будущее, – подумал я, – броузер на голову одевать надо», – но одел. Что-то неприятно кольнуло в затылке и висках.

– Провода, что ли, оголенные торчат? – бубнил я, а в следующий миг не поверил глазам – вместо мрачной комнаты я оказался в светлом зале, заваленном рыцарскими доспехами, а передо мной стоял Ерема в полном боевом снаряжении. Пахло машинным маслом и ромом.

– Эт-то чо такое? – опешил я и содрал с головы броузер, при этом у меня опять кольнуло в затылке и висках. Та же серая комната, воняет кислой капустой, и Ерема в тельняшке растянул рот в улыбке.

– Это моя Home Page, – искренне радуясь моему придурковатому виду, сказал он. – Броузер-то мой, вот я его и настроил так. Вот у Сереги шлем соседа, тот рыбалку любит – можешь сравнить.

Я напялил другой броузер (что у них все колется?) – оказался на берегу речки, Ерема, облаченный в брезентовый бушлат и резиновые сапоги, закидывал удочку.

– Попробуй, – кивнул он мне на лежащий рядом спиннинг.

Я, вытянув руки, как слепой, с опаской пошел вперед.

– Не бойся, каждая вещь вокруг тебя закодирована бэкграундом под соответствующие предметы – вместо табуретки пенек, вместо стола валун, так что не наткнешься.

В лицо дул свежий бриз, и пахло тиной. Снял броузер – серое, кислой капустой, тельняшка...

– Понятно, – сказал я, пытаюсь показать, что мне на самом деле понятно. – Надел – и там хоум пейдж, – крутил я руками вокруг головы. – Это и в наше время было – надел шапку и пошел на бизонов охотиться – виртуальная реальность. Но как получается ветер, как получается запах?

– Это тоже не хитро, – улыбнулся Ерема, показывая броузер изнутри. – Видишь, тут небольшие игольчатые контакты? (Так вот что мне колело все время!) Через них кодировка запаха, ощущения, вкуса подается низкочастотными сигналами, которые воздействуют на нервные стволы и центры, очень тонко интегрируя все через ретикулярную формацию, создавая закодированное ощущение. Нобелевская премия 2021 года – команда из Стэнфорда. Кстати, главный там – русский эмигрант Леонид Уманцев, головастый мужик, фа-

милию оправдывает на 200%.

«Неужели наш Леня? – вспотел я. – А собственно, почему бы и нет!»

– Ладно, хватит теории, – вмешался Серега. – Пошли на Кулички.

Мы надели броузеры и вышли. Я шел по светлой дворцовой лестнице в Еремином броузере, рядом волочился Серега в рыбацком броузере, переступая через слишком острые камни. Это я понял по его походке. Вдруг Серега упал и пока-

тился вниз по мраморной лестнице/лесной дорожке. Я посмотрел под ноги и ничего не заметил. Снимаю Нетскейп – на полутемной лестничной клетке валяется пьяный мужик. Смотрю, Серега уже тоже сверкает внизу лысиной и скандалит:

– Какого дьявола, не закодировали алкаша под валун?

Ерема развел руками:

– Со спиртом пока проблемы, он сбивает кодировку. Ну ничего, сейчас наружу выйдем, тогда все нормально будет.

– А почему нельзя ходить по миру, сидя на стуле? – спросил я. – Какой же это, к дьяволу, Интернет, если пешком ходить надо? Может, чтобы сходить на сайт Тульского оружейного завода, пешком в Тулу топать надо?

– Да нет, конечно, – замахал руками Ерема. – Можно и в кресле сидеть, но там одна виртуальность будет, а мы и живых людей хотим посмотреть.

Мы водрузили броузеры на головы и вышли в Москву.



3

**В МОСКВЕ** пахло весной. К моему изумлению, она практически не изменилась, чем я и поспешил поделиться с Еремой.

– Это я подстроил специально, чтоб ты не пугался, – улыбнулся он.

– Кааак? – выпучил я глаза и потянул броузер, чтобы снять его.

– А вот здесь я этого делать не советую, – совершенно серьезно сказал Ерема и застегнул у меня под подбородком ремешок.

На перекрестке стоял справочный киоск Рамблер, в котором сидела симпатичная девушка. Я обошел киоск со всех сторон и не нашел дверцы.

– Она что там, замурована? – вылупил я глаза.

– Да она не настоящая. Это скрипт Димы Крюкова — старый уже. В этом году они обещали выпустить новую версию, тогда для каждого конкретного посетителя в киоске будет настраиваться человек, о котором он больше всего думает. В прошлом месяце даже выпутили бета-версию, так их программист тещу свою увидел в поисковом окошке — пришлось брать на доработку и вносить поправки на положительные эмоции.

4

**НА ПУШКИНСКОЙ** был полный бардак. Вокруг огромного мраморного Паровоза толпились цветные палатки сетевых обозревателей.

– Неужели они все выжили? – не поверил я.

– А почему бы и нет? – ответил вопросом на вопрос Ерема. – Не только выжили, но и расплодилось неимоверно. Но в начале 2000-го был жуткий скандал и драка. Тогда вокруг Паровозова сконцентрировались лучшие обозреватели, которым противостоял союз новых русских обозревателей имени Кати Деткиной. В результате деткинцы были расшуганы, а Иван Зрыч возглавил крупнейшее агентство веб-обзоров.

Я посмотрел, как трещат по швам палатки от чрезмерного потока посетителей и наугад настроил броузер на желто-малиновую в конце площади. Там сидел старый знакомый Сетевой Странник, разбитый виртуальным параличом.

– Тяжело стало, – сетовал он. – В прошлом веке намного легче было – пьешь себе виски, по страницам ползаешь и пишешь обзоры. А сейчас проходу нет от молодежи. Бурлак молодую команду собрал, у Сетевой Птички птенцов уже больше сотни, в «Вечернем Интернете» вместо фонарика уже пять прожекторов по пять килолукс каждый.

Мне стало жалко Сетевого Странника. Когда мы выходили из палатки, Ерема доверительно шепнул:

– Прибедняется старик, он уже второй год выигрывает приз женских симпатий, вся женская половина от его обзоров без ума. Говорят, он связан с тайной виртуальной лигой Казановы.

– А почему тайной? Что, киберсекс запрещен?

– К сожалению, да. После того как команда Уманцева разработала плаг-ин осознания к Нетскейпу, в мире началась настоящая сексуальная революция. Все пользователи отказывались от нормальных половых связей с подобными им представителями рода человеческого и перешли полностью на виртуальных партнеров. Понятное дело, животворное семя попадало не в матки, а в

семяприемники броузеров, что вызвало большой демографический упадок. В 2025-м киберсекс был запрещен. А в 2028-м запретили и кибернаркотики.

– О боже мой! – поднял я глаза к небу. На небе висел плакат: «У Ситилайна самые толстые в мире провода».

5

**МЫ ПОШЛИ** обедать в Интернет-кафе. По дороге купил газету – трижды ордена НЖМД «Интернетовскую правду». На первой странице крупными буквами – «Кто запустит упавший Спутник?»

– Не все Делицыну масленица, – прокомментировал заголовок Ерема. – Добили его ПВОшники.

Видя мое недоумение, Ерема пояснил, что рекламная сеть «Спутник» в начале 2020 годов монополизировала весь российский рынок, и Делицын греб миллиарды. В 2029-м фирма ПВО создала программу, которая вычищала все рекламные ролики из броузеров, и «Спутник» стал терпеть колоссальные убытки. Вчера Делицын продал за бесценок «Спутник» и ушел на пенсию проедать оставшиеся миллиарды.

– Батюшки мои... – ужаснулся я, вспомнив куличкинские баннеры.

Виртуальный официант принес нам наконец заказ. На тарелке аппетитно дымился шашлычок, который почему-то пах дерьмом.

– А почему он пахнет дерьмом?! – возмутился я.

Тут Ерема треснул меня по затылку, и в нос тут же ударил запах жареной баранины.

– Контакты отошли, – пояснил он.

– Контакты?? – Я почувствовал, как мои глаза лезут из орбит. – Что значит контакты? Так это виртуальный шашлык?? – Моему возмущению не было предела. – Так мы тут, может, на самом деле дерьмо жрем, а думаем, что это шашлык?!

– Остынь, остынь, это сбалансированные пищевые брикеты, – успокаивал меня Ерема, – уже давно никто не ест ту пищу, к которой ты привык.

– Я хочу посмотреть, – заявил я и стал расстегивать ремешок броузера.

– Нет, тебе не надо это видеть, – жестко оставил меня Ерема.

– Тогда я отказываюсь есть это дерьмо! (Боже, что я делаю? Какой запах!) Сдохну, а есть не буду.

– Как хочешь, – заявил Серега, который уже набил полный рот и аппетитно жевал.

– Поживешь с вами – научишься есть всякую гадость, – процитировал я Карлсона и быстро набил рот шашлыком, из которого брызгал ароматный сок (ух как вкусно! Неужели это правда пищевая смесь?).

Пока жевал, веселился, представляя, что весь мир теперь искусственники – так называют детей, которые

вместо титьки сосут сбалансированные смеси.  
Когда живот был набит до упора, я решительно заявил, что надо тут же идти на Кулички, и не ногами, а линками. Прямо сейчас же.



– Нет проблем, – сказал Ерема и наклонился к встроенному микрофону: пи-пи-пи-кулички-ком.

– Надо же... – усмехнулся я. – Прижился-таки урологический термин Мая Иваныча.

Пока я усмехался, кафе вокруг нас растворилось, и мы оказались на каком-то острове, где пахло мочалом и хлоркой.

– Кулички! – торжественно объявил Ерема.

– А почему пахнет моча... – начал было я, но Серега уже поправлял на мне

схавший броузер. На самом деле пахло апельсинами.

– Пошли! – рубанул я воздух ладонью и окунулся в заросли калины.

6

**ЗА ХОЛМОМ** слышалась пальба и крики.

– Гусары веселятся, – нахмурился Ерема. – Как напьются водки, так начинают буянить, переправляют линки с главной страницы к себе в полковой сортир, вывешивают непристойные баннеры на общих страницах.

– А разве виртуальная водка пьянит? – удивился я. – Налейте воды, пусть думают, что водка. – Я начинал постигать шашлычную технологию.

– Я же уже говорил, что с водкой проблемы, не поддается она кодировке, – расстроился Ерема.

– А куда смотрит виртуальная полиция? – возмутился я. Существует ли эта самая полиция я не знал, но думал, что существует, по

крайней мере должна существовать.

– Интернетпол с ними не связывается, у них связи крутые в Лиге Объединенных Серверов. Генерал Букин, который там председателем, тоже начинал в гусарах. К тому же они стихи сочиняют прелестные – последние пять лет первые места в конкурсе «Тенета» забирают, под покровительством у самого Житинского.

– Александра Николаевича? – на всякий случай поинтересовался я.

– Ну да, того самого, председателя Союза сетевых писателей.

7

**– А ГДЕ АНЕКДОТЫ?** – вспомнил я. – Помнится, в 97-м анекдоты были одним из ключевых и посещаемых сайтов. Везде народ норовил вставить анекдоты, дабы трафик поднять.

– Вот именно, – подхватил Ерема. – Этим сайтов стало так много, что все они рассказывали одно и то же. Похоронил их все робот, созданный в 2009 году на тех же Куличках, который сам сочинял анекдоты, перерабатывая новостную дорожку. Вон он стоит там вдалеке и гудит.

Анекдотный робот был похож на ТЭЦ, тужился и гудел, пропуская через себя тысячи любителей посмеяться.

8

**ЗАЗЕРКАЛЬЕ** меня поразило. Никогда не предполагал, что можно такое сделать в Интернете. Картинные галереи, концертные залы, библиотеки и читальни, музеи и выставки... Я с трудом перевел дыхание. И все это на Куличках? Ерема только улыбался.

За приоткрытой дверью шло совещание.

– Центролитовцы второй месяц выбирают буриме номер сто тысяч, – с нежностью в голосе сказал Ерема. – Их время как будто совсем не коснулось, только постарели, а так все та же теплая компания.

Мы вышли на балкон. Внизу простиралась огромная долина – там жили Кулички. На горе высилась Первая Русская публичная графическая библиотека – толпы заказов ждали очереди на получение картинок и нервно мяли свои читальские билеты. Рядом, похожая на гигантский муравейник, бурлила Барахолка, изредка выплевывая виртуальных покупателей. Башня Игр, Центр Хромого Ангела, виртуальные городатусовки, Инфоцентр, компьютерный зал...

У меня закружилась голова. Как об этом писать? Как в сотне строк рассказать о том, что не пересмотреть и за несколько месяцев?

9

**– ПОСЛУШАЙТЕ!..** – хлопнул я себя по лбу. – Зачем же я буду писать эту статью, если она

уже написана? Пойду в Zhurnal.Ru и спишу. В конце концов, это я ее писал.

– Как же так может быть? – удивился Ерема. – Чтобы статья появилась в этом году, ты должен ее оригинально написать в 97-м. Если ты ее еще не написал, откуда она возьмется в журнале?



– Я не знаю, – бормотал я, ища микрофон. – Пи-пи-пи.журнал.ру.

И я оказался в светлом помещении, где пахло цветущей акацией. Вот она подписка журнала – так, тааак, 2015-й, 2013-й (боже, какой толстый!), 1999-й, вот он, 97-й, сентябрь.

Веду пальцем по оглавлению – ВОТ ОНО! Колпаков, значит, есть, значит, когда-то кто-то написал! Сюю за пазуху и вылетаю в соседнюю комнату. В углу ко мне спиной сидели два громилы.

– ...и тогда я сказал ему, что Кулички

– это не проходной двор, – услышал я конец фразы.

“Кулички!...” Батюшки, да кто же это может быть? В страшной догадке я медленно

потянул браузер с ушей... В прокуренной комнате на засаленном диване сидел лысый толстяк со всклокоченной бородой, хлопая по плечу бледного собеседника с огромными усами и красными воспаленными глазами.

– Не может этого быть, – прошептал я, – не может этого бы...

**10** **ВСЕ ПОЗАДИ**, я опять у Сереги дома, и в душной мичиганской ночи дурным голосом надрываются цикады.

– Давай по третьей, – сказал Серега.

– Нет-нет, не могу, – запротестовал я, отодвигая стопку, – нет, ПРАВДА не могу, мне все еще перепечатать надо, – и повернул кресло к компьютеру.

– Пиши, пиши, Толстой (далее непечатные слова), – продолжал издеваться Серега.

Я нащупал за пазухой журнал и представил, как Настик сейчас его дописывает, бросая в меня по ICQ торопящие депеши. Медленно, смакуя момент, я вынул журнал.

Страницы были абсолютно белые.

#### Послесловие

Статью я все-таки написал. Ее вы сейчас и читаете. Просто сел и написал обо всем, что со мной случилось, без вранья и всяких там приукрасов. Если бы хотел наврать, сделал бы это поглаже.

Валера Колпаков

[valera@kulichki.com](mailto:valera@kulichki.com)

Рисунки Владимира Сальникова

#### ССЫЛКИ ЗА 50 ЛЕТ ДО ОПИСАННЫХ СОБЫТИЙ:

Чертовы Кулички – [www.kulichki.com](http://www.kulichki.com)  
Виртуальная пресс-конференция Куличкинской администрации – [www.kulichki.com/stolitsa/presskonf/](http://www.kulichki.com/stolitsa/presskonf/)  
Катя Деткина – [www.kulichki.com/kadet/](http://www.kulichki.com/kadet/)  
Казанова – [www.kulichki.com/casanova/](http://www.kulichki.com/casanova/)  
Гусарский клуб – [www.kulichki.com/gusary/](http://www.kulichki.com/gusary/)  
Анекдотное кафе на Куличках – [www.kulichki.com/anedot/](http://www.kulichki.com/anedot/)  
Зазеркалье – [www.kulichki.com/stolitsa/zazer.html](http://www.kulichki.com/stolitsa/zazer.html)  
Публичная библиотека web-графики – [www.kulichki.com/studiya/](http://www.kulichki.com/studiya/)  
Центролит – [www.kulichki.com/centrolit/](http://www.kulichki.com/centrolit/)  
Барахолка – [www.kulichki.com/baraholka/](http://www.kulichki.com/baraholka/)  
Башня игр – [www.kulichki.com/~tower/](http://www.kulichki.com/~tower/)  
Хромой Ангел – [www.kulichki.com/XpomojAngel/](http://www.kulichki.com/XpomojAngel/)

Инфоцентр – [www.kulichki.com/stolitsa/infotc.html](http://www.kulichki.com/stolitsa/infotc.html)  
Рамблер – [www.rambler.ru](http://www.rambler.ru)  
Паравозов, он же Иван Зрыч – [www.cityline.ru/paravozov-news/](http://www.cityline.ru/paravozov-news/)  
Сетевой Странник – [www.zhurnal.ru/s\\_stranger/](http://www.zhurnal.ru/s_stranger/)  
Бурлак – [cursor.web2010.com/burlak/](http://cursor.web2010.com/burlak/)  
«Вечерний Интернет» – [www.cityline.ru/vi/current.htm](http://www.cityline.ru/vi/current.htm)  
Ситилайн – [www.cityline.ru](http://www.cityline.ru)  
Н.Ж.М.Д. – [www.tema.ru/rrr/](http://www.tema.ru/rrr/)  
Рекламная сеть «Спутник» – [www.bannermarket.com](http://www.bannermarket.com)  
Литературный конкурс «Тенета» – [sharat.co.il/teneta/](http://sharat.co.il/teneta/)  
«Анекдоты из России» – [www.anekdot.ru](http://www.anekdot.ru)  
Zhurnal.Ru – [www.zhurnal.ru](http://www.zhurnal.ru)

# СОЛЯРИС,

ИЛИ ПОПЫТКА  
ОПРАВДАНИЯ

Речь, обращенная к веб-обозревателям и читателям

**НА САМОМ ДЕЛЕ**, то, чем мы занимаемся, начисто лишено всякого смысла.

Это бессмысленно настолько, что иногда, помимо нашей воли и помимо воли читателей, оно натягивает маску искусства. С хитрыми прорезями для глаз. Иногда, впрочем, затынутыми матовым стеклом.

Дух среднеазиатского народного творчества прочно утвердился в русской Сети. Напоминаю принцип: "Что вижу, то пою". Видим мы при этом крайне мало.

Я не устаю удивляться — откуда у многочисленных "пишущих" (не о писателях сейчас речь, в Сети они редкость, достойная кунсткамеры) такая непоколебимая уверенность в том, что их мысли, их соображения, их точки зрения на происходящее вокруг, словом, все, что варится, шипит и булькает в их головах, интересно и зачем-нибудь нужно тем, кто читает продукты этой внутримозговой кулинарной деятельности? Загадка.

Откуда берется эта уверенность? И — далее — зачем моим читателям то, что я пишу? То, что мы все пишем. Пресловутые web-обозрения то есть. Загадка.

Сколько в русской Сети обозревателей? Ну, тридцать. Сорок. Включая всех, кто так или иначе выписывается на home pages свои отHTMLенные мысли — пятьдесят. Сколько у нас читателей? Ну, допустим, несколько тысяч. При самом оптимистичном подсчете наберется пара десятков тысяч. Вопрос: зачем те пятьдесят и эти двадцать тысяч друг другу нужны? Загадка.

Я попробую угадать, что вы мне возразите.



Например. Людям нужна информация. Некоторые ею питаются, а без нее чахнут и сохнут, как цапли. Обозреватели и поставляют эту информацию в некоторых количествах. Все польза.

Смешно. Ну, найдется пара-тройка обозревателей, откуда любопытствующий читатель узнает, что компания Mirabilis выпустила долгожданную альфа-версию ICQ-клиента для Mac'a. Чудесно. Но если ICQ-клиент для Mac'a был именно тем, о чем читатель мечтал всю свою сознательную жизнь, можно не сомневаться, что в его bookmarks ссылка на страницу компании Mirabilis стоит на почетном месте. А если мечты читателя далеки от проблемы ин-

сталляции ICQ для Макинтоша, и идеи такой у него нет и не было — зачем ему об этом знать?

Еще к обозревателям ходят за ссылками. Бескрыстного познания ради. Обнаружить несколько интригующих линков, две (всегда одни и те же за отсутствием вариантов) ссылки на странице Бродского. Или на home page фабрики "Красный октябрь". Информация совершенно бесполезная (была бы она wanted — научились бы грамотно пользоваться исскалками) и совершенно безобидная. Лениво пожевывать, мерно двигая челюстями, кусочек пустоты. Потому что, как известно, жевательный табак — излишняя роскошь и непозволительная статья расходов. Впрочем, это было давно и вряд ли правда, а я отвлеклась.

Ну, господи, еще идеи?

Зачем мы пишем обозрения?

Еще одна версия. Чистое творчество. Попытка самореализации ради нее самой. Искусство ради искусства (долгой передвижничества, мы не миссионеры и не агитаторы). Джем-сешн сегодня и ежедневно. Я пишу, потому что не могу не писать и т.д. (Читатель может по вкусу добавить мотивировки, а равно соль, перец и прочие специи, приммиряющие его с этим приторным блюдом.)

Если так, скажите мне, дорогие мои коллеги, почему на наших страницах висят счетчики? Почему мы с таким пылом участвуем в Rambler Top 100? И так непосредственно радуемся, что теперь нам не придется соревноваться в количестве пришедших к вам пользователей с Барахолкой на Куличках, а только друг с другом? И ежедневно судорожно

прямая любому мотивировка деятельности любого рода. Но и помимо него существуют объяснения. По крайней мере, страшно хочется в это верить. Но вот они-то и кажутся мне по большому счету несостоятельными.

Пишущее население русской Сети заражено синдромом Пруста. Иногда создается впечатление, что русская Сеть – огромный (или не очень) пульсирующий организм, нечто вроде Соляриса, океан, который дышит, мыслит, извергает из себя облеченные в плоть или, по крайней мере, имеющие скелет (<HEAD></HEAD> <BODY>...</BODY>) порождения собственного разума. Но что особенно характерно, организм сей имеет явные меланхолические наклонности (а если принять текст, который вы в настоящую минуту читаете, за одно из его детищ, то он к тому же и ипохондрик). Меланхолический взор организма (убейте, не представляю, как это должно выглядеть, но пусть метафора останется, а читатель меня поймет) направлен исключительно внутрь себя, и вся деятельность его души (какая может быть душа у океана? впрочем, существование мозга мы признали – должен же он чем-то думать, так что наличие души мы тоже примем на веру) посвящена самоосознанию, которое от долгих упражнений становится подобием заторможенной рефлексии, какая владеет мозгом с недосыпа или с похмелья. Русская Сеть переваривает самое себя. Самое себя лечит. Ставит себе диагнозы. Пропиживает курс лечения. Вводит препараты, долженствующие изменить структуру клетки и восприятие мира одновременно. Ни дать ни взять – подросток в переходном возрасте, обеспокоенный проблемами неумения общаться с противоположным полом, нездоровой кожей и жадной вселенской любви в одно и то же время. Ну, правда же подросток – 600 тысяч человек, из них около ста – более или менее живых.

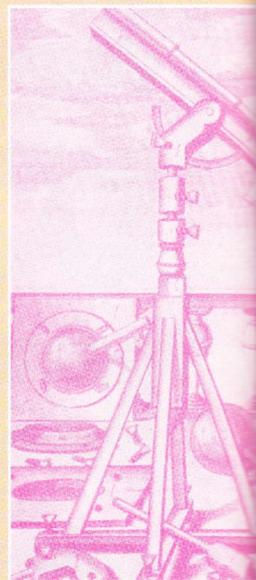
Бог с ним, с организмом. Он, как известно, со знанием подчиняется с трудом и неохотно. Но со знанием это формируют все те же – занимающиеся то ли искусством, то ли зарабатыванием денег,

проверять, куда пошло больше народу – читать “Вечерний Интернет”, “Записки Ивана Паравозова”, “Достоинные новости” Леонида Делицына, или какие-нибудь “Наблюдения Каца” сегодня обставили их всех (впрочем, последнее, к счастью, нереально).

Нет, господа, как хотите, но идея чистого искусства отпадает. Местами тактично отходит за кулисы, местами съезживается и отваливается, как чужеродный организм-паразит. Нам нужна оценка. Нам нужны письма читателей. Нам нужно знать, что нас читают. И знать, что думают о прочитанном, нам тоже важно. Магическое слово “трафик” моментально вгоняет нас в состояние неконтролируемого азарта – глаза горят, и при этом совершенно бешеные. Ну, я слегка преувеличиваю. Но немного. Потому что количество читающих нас оправдывает в наших глазах то, что мы делаем. Поскольку самостоятельно найти этому оправдание мы не можем. Чем больше читателей узнают из наших текстов, публикующихся один, два, три, семь раз в неделю, об открытии еще одного сотворенного тем или иным дизайнером сайта (скажем, Московского вентиляторного завода), тем более крепнет в нас уверенность, что мы не зря об этом написали. Наличие читателей оправдывает наше ремесло.

Зачем оправдания, если мы занимаемся творчеством? И зачем читатели, если нам нужны оправдания собственному творчеству?

Загадка. Я не касаюсь тех моих уважаемых коллег, которые пишут, получая гонорар за каждую написанную страницу (таких, заметим, не так уж много). Гонорар, очевидно, вполне достаточная и по-



## Обозреватели

**“Вечерний Интернет”** –

[www.cityline.ru/vi/current.htm](http://www.cityline.ru/vi/current.htm)

Антон Носик, Антон Борисович Н.

**Где деньги лежат** – [www.zhurnal.ru/dengi/](http://www.zhurnal.ru/dengi/)

**Достоинные новости** –

[www.cross.ru/news/dnews.htm](http://www.cross.ru/news/dnews.htm)

Леонид Делицын

**Еженедельки от WebBird’a** – [opera.webber.net.ua/webbird/](http://opera.webber.net.ua/webbird/)

WebBird

**ИнтерНовости** – [www.zhurnal.ru/news/](http://www.zhurnal.ru/news/)

Настик Грызунова

**Мистика, история и религия** – [www.neva-press.spb.ru/dasha/](http://www.neva-press.spb.ru/dasha/)

Дарья Телегина

**Кино-видеодайджест** –

[hint.pert.su/max/news/](http://hint.pert.su/max/news/)

Макс Смолев

**Монах из кельи** – [www.wip.convey.ru/monk/](http://www.wip.convey.ru/monk/)

Монах

**Мысли Великого Дяди** –

[www.cityline.ru/uncle/thinks/](http://www.cityline.ru/uncle/thinks/)

Раффи Асланбеков

**Обозления ЛамМера** –

[cursor.web2010.com/lammer/](http://cursor.web2010.com/lammer/)

Ламмер

**Pantera-News** – [wip.www.tomcat.ru/pantera/](http://wip.www.tomcat.ru/pantera/)

Виталюс Коваленко

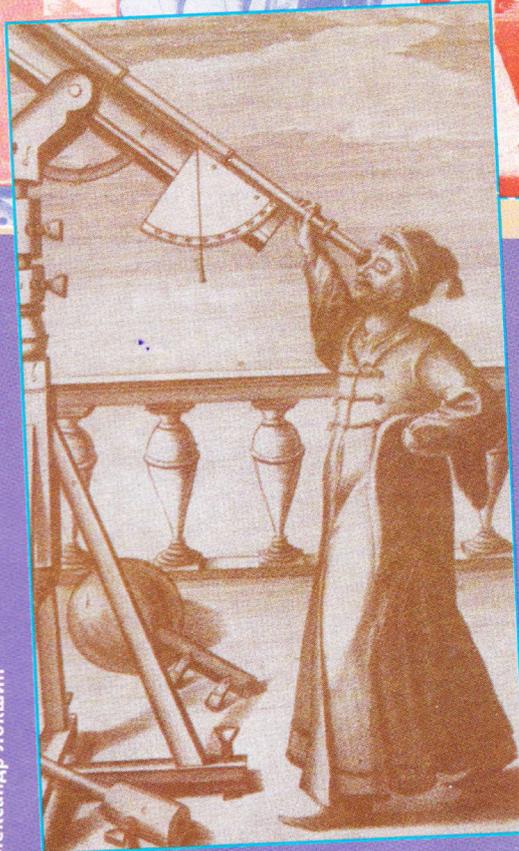
приверженцы то ли коммерции, то ли утопии, гибриды рупора эпохи и прилежного ученика Нарцисса. Те, кто пишут об этой мыслящей желеобразной субстанции, о ее обитателях и их экологических нишах, и таким образом дают ей голос. Все те же. То есть мы.

Смешно, что голоса, озвучивающие душу нашего океана (который, впрочем, мне уже порядком надоел в качестве метафоры, но пусть остается) и, соответственно, авторы, этими голосами обладающие, страдают тем же пороком, что и весь организм в целом.

Будучи выволоченными (или вышедшие по собственной воле с полным пониманием последствий этого акта) на глаза толпы читателей – не большой, но все же толпы, вполне разношерстной, и, как знать, может и агрессивной, авторы непроизвольно начинают копаться в себе и окрестностях, ища чего-нибудь, что читатели проглотят и смогут прожевать. Проще всего читателя брать тем, что на него похоже. Наружу вылезают вполне человеческие черты пищевого. Его биография – не имеет значения, вымышленная или настоящая. Его работа. Его режим. Его романы. Все это – вперемешку со страницами Бродского, конвенторами, онлайн-новыми переводчиками, ICQ для Макинтоша и прочей бесполезной или полезной лишь тем, кто давно уже сам все знает, информации.

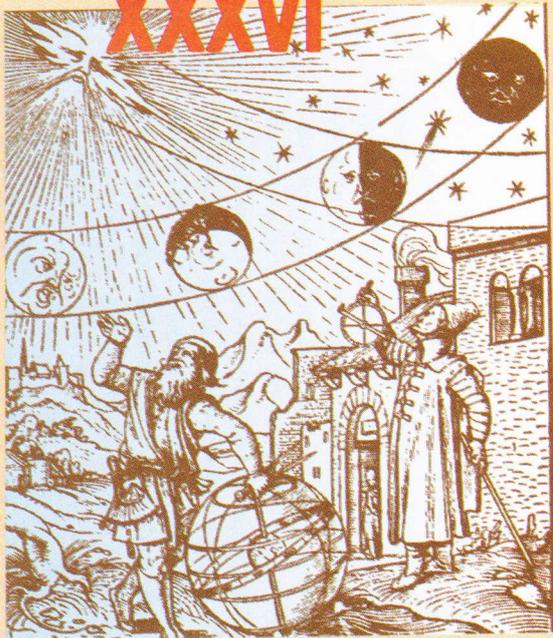
Изумительный коктейль.

Норвежский Лесной объяснял, что людям свойственно искать созвучные им эмоции вокруг себя. Особенно – созвучные им отрицательные эмоции. То есть если человека уволили с работы, бросила жена, и любовница требует исполнения своих невыполнимых желаний сию же секунду, угрожая окончательным разрывом, то человеку приятно будет обнаружить, что не один он увен: рождение его на белый свет было не самой удачной идеей. Положительные эмоции обычно такого отклика извне не требуют. Но даже если предположить, что наши самокопания рассчитаны на отзвук в душах читателей, то картина полу-



- Иван Зрыч Паравозов**
- Русские кружева** – [www.srb.ru:8100/pevar-gress/russian\\_face/](http://www.srb.ru:8100/pevar-gress/russian_face/)  
Александр Житинский
- Сеновал** – [www.cityline.ru/senoval/](http://www.cityline.ru/senoval/)  
Сергей Кузнецов
- Web Санкт-Петербурга за неделю** – [www.srb.ru/pevar-gress/spb/](http://www.srb.ru/pevar-gress/spb/)  
Дмитрий Пензин
- Бинокль** – [home.vibor.ru/browser/binokl.htm](http://home.vibor.ru/browser/binokl.htm)  
Броузер
- Бурлак** – [cursor.web2010.com/burlak/](http://cursor.web2010.com/burlak/)  
Александр Дробыш
- Газетный киоск** – [ci.re.ru/gk/](mailto:ci.re.ru/gk/)  
[pit@ci.re.ru](mailto:pit@ci.re.ru)
- Дневник Вилли П.** – [www.zhurnal.ru/music/willy/](http://www.zhurnal.ru/music/willy/) Вилли П.
- О скитаниях вечных и о Земле** – [www.kulchki.com/os/](http://www.kulchki.com/os/)  
Аня Боголюбова и Виктор Болотников
- Планета Fidonet** – [www.bravo.aha.ru/plfido/](http://www.bravo.aha.ru/plfido/)  
Александр Локшин

ищут. Бедные, бедные, больные люди! ■ **От редакции.** Автор справедливо бичует чрезмерное увлечение Интернетом, которое, как любая чрезмерность,



чается несколько неприглядная. Своего рода контроль состояния читателя без особой обратной связи – а на нее мы все же надеемся, он нам силы придает (см. выше). ВВІWУ, как писал некто в письмах в поле "Subject": Big Brother Is Watching You. Хороши реалии.

Так и зачем это все?

Информация? Нет. Эксклюзива в русских электронных mass media нет, и в ближайшее время, надо полагать, не предвидится. А то, что эксклюзивом не является, доступно каждому заинтересованному пользователю. Адрес altavista.digital.com, надо полагать, всем известен.

Ссылки ради удовольствия удивляться? Господа, еще одна "jumpstation", которая всегда с тобой": делается поиск по случайному слову, и наслаждайтесь неожиданными шедеврами сколько душе угодно.

Творчество? Тогда откуда эти соревнования?

Зачем счетчики? Зачем трафик? Бред какой-то. Гонорары? Ну, гонорары – конечно, но читателю-то тут при чем?

Саморефлексия напоказ до потери пульса? Бесцельная – бессмысленна, потому что в ней увязаешь и тонешь, глотая тину, водомерок и мелких лягушек. Рассчитанная на воздействие на читательские эмоции – стремление к власти, на которую вряд ли кто-нибудь из нас имеет право. Так зачем же мы пишем?

Загадка.

Мне бы не хотелось, чтобы читатель думал, что я, уже имея ответ, бесцельно издеваюсь над коллегами. Во-первых, я сама занимаюсь того же рода деятельностью, что и они. Во-вторых, я действительно теряюсь в догадках относительно ее практического смысла. В-третьих, я уверена, что моим коллегам известны побудительные мотивы, заставившие лично их писать. Естественно, известны гораздо лучше, чем мне. Каждому – свои. Так что вопрос остается открытым лишь для отдельных представителей нашей океанической

фауны. Возможно, вам ответ очевиден. Хотя я не особенно люблю ответы. Вопросы, впрочем, и подавно.

Чуть не забыла. Последнее.

Был такой индийский философ. Звали его Раджниш. Однажды один из тех, кто присутствовал на нескольких его лекциях, спросил его, почему несколько дней назад гуру говорил одно, а сегодня – совершенно противоположное по одному и тому же поводу. Вы знаете, что ответил этот достойный человек? Он сказал: "Я не обещаю быть последовательным".

Так вот.

Последовательной я быть не обещала.

Настик Грызунова  
[nastik@unclear.rinet.ru](mailto:nastik@unclear.rinet.ru)  
 ИнтерНовости  
[www.zhurnal.ru/news/](http://www.zhurnal.ru/news/)

Кампания Mirabilis – [www.mirabilis.com](http://www.mirabilis.com)  
 Страницы Бродского – [israel.ru/nosik/brodsky/](http://israel.ru/nosik/brodsky/) и  
[www.cs.uinn.edu/~safonov/brodsky/](http://www.cs.uinn.edu/~safonov/brodsky/)  
 Rambler Top 100 – [www.rambler.ru/top100/](http://www.rambler.ru/top100/)  
 Барахолка на Куличках – [www.kulichki.com/baraholka/](http://www.kulichki.com/baraholka/)  
 Норвежский Лесной – [www.zhurnal.ru/slova/nlv/](http://www.zhurnal.ru/slova/nlv/)

**dz online** – [www.dz-online.rinet.ru/online/](http://www.dz-online.rinet.ru/online/)

Дмитрий Завалишин

**Скелетрон** – [www.skeleton.ru/](http://www.skeleton.ru/)

SkeLeTroN

**Наблюдения Каца** – [www.user.cityline.ru/~catz/](http://www.user.cityline.ru/~catz/)

Catz

**Мистер Джекил и мистер Хайд** –

[private-win.convey.ru/ХРЕН\\_ВАМ/mrand.htm](http://private-win.convey.ru/ХРЕН_ВАМ/mrand.htm)

Джекил и Хайд

*Обозреватели и обзоры,  
оставшиеся в прошлом*

**Елизавета** – [www.kulichki.com/~tiza/](http://www.kulichki.com/~tiza/)

**Катя Дегкина** – [www.kulichki.com/kadet/](http://www.kulichki.com/kadet/)

**Кодекады** –

[www.geocities.com/SoHo/Studios/1833/index.html](http://www.geocities.com/SoHo/Studios/1833/index.html)

**"Перелетные мухи"** –

[www.zhurnal.ru/muxi/index.html](http://www.zhurnal.ru/muxi/index.html)

**Сетевой Странник** – [www.zhurnal.ru/s\\_stranger/](http://www.zhurnal.ru/s_stranger/)

**Смотреж** – [www.jeo.ru/jeo1/smotrej/smotrej.htm](http://www.jeo.ru/jeo1/smotrej/smotrej.htm)

**Сосискин-младший** – [www-win.kulichki.com/ХромоiAngel/obzory/Sosiskin.htm](http://www-win.kulichki.com/ХромоiAngel/obzory/Sosiskin.htm)

[www-win.kulichki.com/ХромоiAngel/obzory/Sosiskin.htm](http://www-win.kulichki.com/ХромоiAngel/obzory/Sosiskin.htm)

Составил **АлексРона**

[alexrona@concentric.net](mailto:alexrona@concentric.net)

Последнюю версию списка с дополнениями, интервью и проч.

Смотрите на странице "Все обозреватели"

[www-win.kulichki.com/ХромоiAngel/obzory/](http://www-win.kulichki.com/ХромоiAngel/obzory/)



# Da-da-net

На фестиваль в домашних тапочках,  
или Праздник, который всегда с тобой...

Первый фестиваль  
русских художественных  
сетевых проектов

**“Название соединил Д@Д@изм и NET,  
подчеркивая преемственность и нова-  
торский характер сетев@г@ искусства,  
стирающего границы между собственн@  
искусством и жизнью, выступающего за  
неангажированность творчества и  
взм@жн@сть прям@г@ высказывания в  
инф@рмаци@нн@м пр@странстве”  
(an@nimus)**

Из конференции фестиваля

### Короткая пресс-справка:

Фестиваль “Да-да-net” (www.da-da-net.ru, организаторы: Центр современного искусства Сороса, Москва и электронное издательство Арт-Инфо, кураторы — Татьяна Могилевская, Ольга Шишко) задуман как фильтр, который рано или поздно выявит творческий потенциал российских художников, осуществляющих проекты в Сети. А сейчас он предоставляет возможность людям, интересующимся современным искусством разместить работы в тематическом контексте, поучаствовать в дискуссиях, посвященных культуре электронного сообщества.

Интернет рассматривается в качестве нового пространства художественного выражения, включающего не только новую технологию создания произведений искусства, но и новые условия их функционирования.

Номинации фестиваля включают в себя художественный проект, ресурс на темы жизни электронного сообщества, культуры и искусства, образовательный ресурс и домашнюю страничку частного лица. При отборе призовых работ будут учитываться оригинальность идеи и ее художественного решения, а также качество использования технических преимуществ WWW, таких как интерактивность и возможность постоянного обновления сайта.

В сетевых проектах очень трудно распознать, искусство это или что-то совсем другое, но члены жюри (а их чертова дюжина и все специалисты в области искусства новых технологий — медиахудожники, теоретики, критики и т.д.) думаю за месяц (собственно фестиваль проходит с 20 ноября по 20 декабря уходящего года) с этой задачей справятся. Среди членов жюри фестиваля: Pit Schulz (Germany), Tetsuo Kogawa (Japan), Alexej Shulgin (Russia), Adele Eisenstein (Hungary), Heath Bunting (England), Alexej Isaev (Russia), Lev Manovich (USA), Gilles Morel (France), Andreas Broeckmann (Holland) и др.

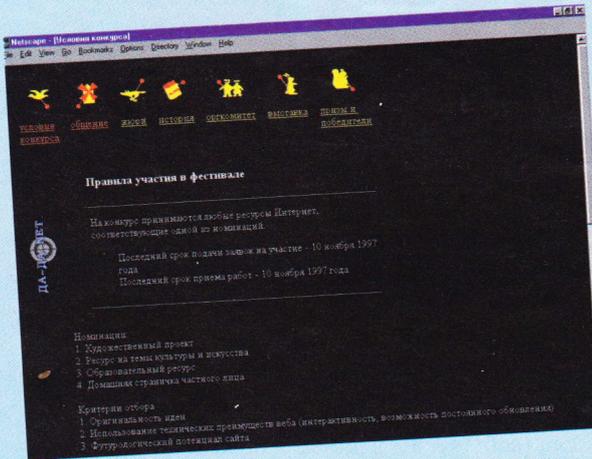
### Немного о личном:

Кинофестиваль в Москве или в Каннах, неважно — собирает воедино несметную толпу, здесь и профессионалы и просто зрители. А каких только звезд не увидишь — подчас зрителей интересует больше посмотреть живьем на своего любимца или любимицу, а не фильм посмотреть. А на вечерних патти — интриги, сплетни, журналисты — все окидывают друг друга взглядом — кто с кем, как одет, что говорит, как держится. Но при всем этом внешняя благовидность, роскошь, приличия.

Наверное, у человека, который когда-либо был на фестивалях современного искусства совсем иные впечатления — это не для публики. Это некий междусобойчик, но очень презентационный и стильный. Закрытый круг людей старается все



знакомых "сетевиков" вовсе не похожи на рисуемый им портрет. Напротив, это жизнерадостные и многосторонне развитые люди. Для новичков же



сделать своими силами — и организовать, и посмотреть, и выпить и разрекламировать событие. Шум моря, море выпивки, южные ночи, очень экстравагантные люди, интеллектуаль-

ные разговоры об искусстве в ночных кафе, правда не редко заканчивающиеся мордобитиями, и собственно программа, более интересная для самих состроителей и ценителей, нежели для народа.

А вот фестиваль художественных проектов в Интернете — это совсем другое дело. Он для всех (такой демократии я не видела ни на одном фестивале) и он всегда с тобой. На протяжении всего фестиваля ты сидишь наедине с собой, в тапочках и халате, общаешься в конференции, посещаешь различные работы, представленные на конкурс (выставка) или знакомишься с западными художественными ресурсами и новыми проектами (шедевр дня, ресурс дня). И никаких различий и зависимости от твоего статуса на этом фестивале — участник ли ты, член жюри или просто так поглазеть пришел.

На фестивалях сетевого искусства присутствует и экзотика, и пафос, но как то очень парадоксально и параноидально.

### **И немного о сетевом искусстве...** *Или по ком звонит колокол...*

Эксклюзивный нет-мир художников подменяется сегодня информационной жадью. Однако, художественные проекты, дискуссии, художественные архивы и автономные сетевые работы существуют внутри Интернета и демонстрируют альтернативную работу с этим средством медиа. Главное не путать "net-art" и "art on the net". Искусство в сети это лишь документация, которая не

создана специально для сети. Напротив, net-art функционирует только в сети и часто имеет дело со структурированным контекстом. Любая фундаментальная идея может оказаться сомнительной без специфического медиа-перевода и без участия других людей. Блуждая по художественным сайтам, мы часто не видим конечного изображения, но ощущаем вмешательство в одно и то же время различных уровней коммуникации (текста, звука, движущихся картинок, видео). Сетевые проекты часто ведут себя как хамелеоны — молниеносно реагируют и меняются подчас до неузнаваемости. Из всех произведений искусства быть может произведения в сети имеют самую кратковременную жизнь.

**"Возможно, это правда, что дискуссия о названии Net-арта бессмысленна, но мне кажется, что понятие "Net-арт" в отличие от историко-искусствоведческих конструкций, известных как "измы", имеет более важное значение, чем это может выглядеть на первый взгляд, потому что это искусство подвергает сомнению концепцию создания произведения искусства как индивидуальной деятельности"** Robert Adrian

Интернет как новое средство медиа — инструмент для художественных проектов. Именно поэтому среди net-art(истов) мы встречаем художников из круга актуального искусства, на разных этапах использующих разные средства выражения (видео, перформанс, фотографии).

И ни искусствоведы, ни компьютерные корифеи, ни провайдеры часто не понимают, что делать с народившимся явлением.

Ольга Шишко  
[newart@aha.ru](mailto:newart@aha.ru)  
Да-да-net  
[www.da-da-net.ru](http://www.da-da-net.ru)

# Поход провинции

на московскую телевизионную культуру

Я не раз пытался сдерживать эмоции и не противопоставлять одну музыку другой. Бог с ними, с "Ласковым Маем", Егором Летовым, разными Филями и Аленами. Мол, слава Богу, что не воруют. У меня был свой личный рецепт – я не смотрел телевизор. Но то, что происходит в последние годы, переросло все разумные рамки. Не замечать этого не может только идиот, а игнорировать в профессиональном отношении – только коррумпированный и циничный подонок. Чтобы правильно это понимать, необходимо констатировать, что главным медиумом в нынешние больные годы стал телевизор. Если раньше он был посмешищем, откровенным рупором продажной коммунистической диктатуры, и люди его смотрели только ради хоккея и Штирлица, то в восьмидесятые, с приходом гласности, ящик реабилитировал себя и был равноправным партнером духовного и информационного обмена вместе с "кассетной культурой", с журналами и радио.

Незаметно телевизор стал монополизировать общественное сознание, и к началу девяностых стал чуть ли не единственным источником идейных, духовных, эстетических впечатлений. Тем временем происходил параллельный процесс – монополизация телевизионной власти в руках малообразованных и вороватых братков, которые стали буквально навязывать деморализованному и пауперизованному народу свое видение мира. Происходит то, что старик Проханыч называет "зомбированием", и если мне не близки его остальные взгляды, я не виноват, что он раньше меня употребил верное слово. В музыкальной культуре символом этого телевидения стал профессиональный осветитель Ваня Демидов, пытающийся напаять надоевшие темные очки целому поколению.

Все это для меня стало особенно очевидно, после того, как однажды ночью мы с женой вынесли наш телевизор на Рублевское шоссе и приклеили на экран предвыборный плакат "Москвичи сделали свой выбор". Поскольку мы тоже москвичи, заявление было верным, но не полным. Еще десяток миллионов горожан сделали совсем другой выбор. Телевизор



Наталья Гончарова "Танец крестьян", 1911

не простоял на газоне и часа – кто-то утащил его в норку (в три часа ночи!).

К счастью, постепенно ситуация "рассасывается". Люди начали слушать радио и читать нормальные газеты, журналы, книги ("Московский комсомолец" начал терять тираж!).

Однако монополия московских телевизионных акул на музыку остается фактом. В то время как провинция буквально бурлит новыми авторами, группами, проектами, песнями, с экрана льется все та же мутная пульпа, в которую причудливым образом сварились даже некогда талантливые и великолепные артисты, вынужденные играть по их правилам. Мне жаль, что Юра Шевчук вынужден был ходить на поклон в логово Лисовского и платить взятку за показ двух своих клипов. Мне больно видеть Кинчева в "Музобозе". Макаревич в фартуке ужасен. Список можно продолжать. Молодежи, особенно провинциальной, повезло. Их в телевизор не зовут. А два бастиона сопротивления – "Программа А" и "Кафе Обломов" – слишком бедны, чтобы оплачивать командировочные и гостиницу.

Тем временем проблема информации встала настолько остро, что вновь на ксероксе

множатся самиздатские журналы, или мизерными тиражами в типографии выпускаются их однояйцевые близнецы. К счастью, именно в это время поспел спасительный Интернет. Мы сбросили груз проблем тиража и распространения, расстояний и взяток начальству. Все в наших руках.

Сегодня я вижу, что главный смысл Интернета в музыке – наконец противопоставить искреннее, бескомпромиссное творчество, корыстной, угрюмой и мудацкой пульповой фикции, в которой купаются столичные модники.

Нет, я не враг московской культуры и москвичей как таковых. В конце концов, Умка – коренная москвичка.

Но то, что происходит сейчас в провинции – просто фантастика. И я надеюсь, что наш сайт поможет людям объединиться, вновь услышать друг друга, на других посмотреть (по-слушать) и себя показать. Как говорят американцы, сделайте закладку.

Ваш Вилли

[willy@relline.ru](mailto:willy@relline.ru)

редактор "Всемирного бита"

[www.zhurnal.ru/music/](http://www.zhurnal.ru/music/)

Последняя,  
сороковая страница

Подписной индекс по объединенному  
каталогу почты России  
**40855**

Где всегда можно  
купить Zhurnal.ru:

### Центр "Мультимедия"

Москва, 109189,  
улица Николоямская, д. 4  
тел. 915-3284  
факс. 915-3305

### "Элвис телеком"

Москва, 125319, 4-я улица  
8-го Марта, д. 3  
тел. 152-9700  
факс. 152-2042

### "ГласНет"

Москва, 103009  
Газетный пер. 9, строение 2,  
комн. 36,  
тел. 785-1100, 229-1162,  
229-0043, факс. 229-0043

### "Кроникс"

Москва, 109180  
1-й Хвостов пер., 11а  
тел. 238-3922  
факс. 238-3922

### "DataForce"

Москва, 103473 3-й  
Самотечный пер., 11  
тел. 288-9340  
факс. 288-9340

### Компания 2 Ком

Москва, 117342 ул.  
Бутлерова, д. 17б  
тел. 330-8074, 330-4547  
факс. 330-4556

### "Netclub"

Москва  
ул. Воздвиженка, д. 14,  
офис 46  
тел. 290-1432  
факс. 290-1325

### Интернет-салон

"Агмар мультимедиа"  
Москва,  
проспект Мира, ВВЦ  
павильон 4 (69)  
тел. 974-7484, 974-7458  
факс. 974-7591

### Магазин "Искусство"

Москва,  
Малый Кисловский  
переулок, д.3  
тел. 203-4426

### Экспедиция "Интернет- Zhurnal.ru"

Москва 122170 Кутузовский  
проезд, д.10, здание школы  
№1567  
тел. 148-7926 Александр  
Владимирович

### Компьютерная фирма "Дельта"

Москва тел. (095) 125-17-  
88, 125-88-61, 127-90-19  
E-mail: delta@orc.ru,  
delta1@glasnet.ru

### Компьютерный салон "Талион +"

Москва,  
2-й Донской пер., дом 96  
тел. (095) 252-5111

### ROPNET

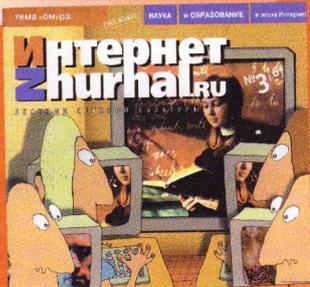
Москва,  
Мясницкая, 47, 4-й этаж,  
офис 433  
http://www.ropnet.ru, (095)  
207-7556(095) 207-3201

### ST WEB Group

Санкт-Петербург  
(812) 560-4512, Кирилл  
Готовцев, e-mail webmas-  
ter@spymarket.com

### Представитель в Эстонии

Таллинн  
тел. +372 (2) 536-957,  
Константин, e-mail  
konst\_d@hotmail.com



## Уважаемые читатели!

Вы можете подписаться на следующий номер  
"Интернет-Zhurnal.Ru" в редакции.

Для того, чтобы оформить подписку, Вы должны  
прислать заполненный купон вместе с подтверждением  
Вашей оплаты по почте, факсу (095) 238-4763  
или электронной почтой [tirazh@zhurnal.ru](mailto:tirazh@zhurnal.ru).

Почтовый перевод необходимо отправить на  
расчетный счет компании ЗАО "Фирма Алдан"

Россия, Москва, Филевский б-р, 21

р/счет 176467705 в КБ "Руссобанк", г. Москва

к/с 294161600 в РКЦ-2 ГУ ЦБ РФ

БИК 044585294, ИНН 7730093667, ОКОНХ 71100, ОКПО 46487361.

**Цена одного номера – 5000 руб.**

**Стоимость доставки по России – 5000 руб.**

Доставка осуществляется

только после получения подтверждения об оплате.

**ОТОШЛИТЕ ЭТУ КАРТОЧКУ ПО АДРЕСУ :**  
**121019, Москва, Никитский б-р, 12, №144,**  
**редакция "Интернет-Zhurnal.Ru"**



Я /Ф.И.О. или Псевдоним/ :

Хочу приобрести №

Количество

Прошу доставить по адресу:

Индекс

Страна

Город

Улица

Дом №

Квартира / офис

тел./факс

e-mail

Хочу регулярно получать журнал: **ДА/нет**

Принимаются заявки на офисную подписку.

Заказ не менее 5-ти экземпляров.

**Доставка по Москве – БЕСПЛАТНО**

## Интернет- Zhurnal.Ru

Вестник сетевой культуры

№1(7), 1998

Главный редактор Евгений Горный  
[gornyy@zhurnal.ru](mailto:gornyy@zhurnal.ru)

Редакционный совет

Екатерина Генеева

Елена Крепкова

Александр Сумароков

Май Иванович Мухин

Литературный редактор

Елена Сяксиян

Редактор отдела новостей

Настик Грызунова

[nastik@unclear.rinet.ru](mailto:nastik@unclear.rinet.ru)

Арт-директор, художник номера

Сергей Митурич

[miturich@rinet.ru](mailto:miturich@rinet.ru)

Фотографии:

Евгений Горный

Светлана Касимова

Сергей Митурич

Наталья Толстая

Александр Шерман

Препринтные работы

Алексей Логинов

Александр Черпаков

[metr@chat.ru](mailto:metr@chat.ru)

Коммерческий директор

Станислав Коликов

[ctac@zhurnal.ru](mailto:ctac@zhurnal.ru)

Технический директор

Михаил Якубов

[qub@zhurnal.ru](mailto:qub@zhurnal.ru)

Лексолог

Тев Подберезин

Координатор проекта

Дмитрий Ицкович

[iz@zhurnal.ru](mailto:iz@zhurnal.ru)

Менеджер по рекламе

Григорий Шанаев

[reklama@zhurnal.ru](mailto:reklama@zhurnal.ru)

Распространение и подписка

агентство "Тираж +"

[tirazh@zhurnal.ru](mailto:tirazh@zhurnal.ru)

Учредители

ВГБИЛ им. М. И. Рудомино,

ТОО "ИЦ-Гарант"

Издается ТОО "ИЦ-Гарант",

Издание зарегистрировано в

Комитете РФ по печати,

свидетельство №015755

от 24 февраля 1997 г.

Тираж 20000 экз.

Адрес редакции:

121019, Москва,

Калашный пер. 7-144,

тел: 290-2917, 238-3878,

факс: 238-4763

Электронная версия

<http://www.zhurnal.ru>

© "Интернет-Zhurnal.Ru", 1998

Все права защищены

Полное или частичное

воспроизведение без письменного

разрешения редакции запрещено

разрешение редакции запрещено

Отпечатано с готовых диапозитивов в типографии ОАО «Внешторгиздат». Заказ № 458

схватил за горячую сковородку.

# DataForce

Internet Service Provider

<http://www.dataforce.net>

## ВАША ДОРОГА В МИР INTERNET

\*\*\*

сеансовый доступ  
Dial-Up 0.60\$...1.80\$/час

\*\*\*

бонусы для активно  
работающих клиентов

\*\*\*

круглосуточная  
служба поддержки

\*\*\*

постоянное подключение  
всего за 350\$/месяц,  
включая оплату канала

\*\*\*

изготовление и размещение  
рекламы и представительство  
компаний в Internet

\*\*\*



5 часов бесплатно  
предъявителю  
при регистрации

Наши представители:

Альтер-Вест	234-3472	ЮВИ	200-2872
Глобал-Телеком	956-0416	Лурос	303-5319
ЮРСОФТ	152-0144	ЯЛОС	975-2365
Форт-34	924-6972	Ардис	209-4039

**(095) 288-9340**

м.Новослободская, 3-й Самотечный пер., д.11

# RiNet

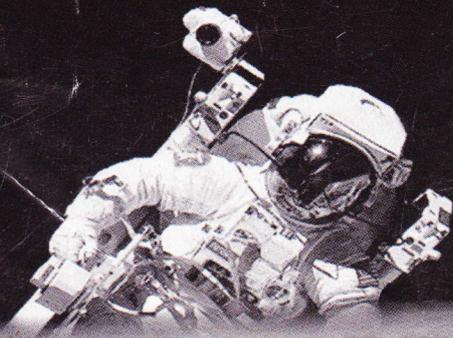


**Впервые в России  
поддержка технологии x2,  
соединение на скоростях  
до 52 килобит в секунду**

IP-доступ по телефонной линии  
Плата за соединение – \$1.8–0.9/час  
Минимальная месячная плата – \$10  
Бесплатное размещение  
домашних страниц клиентов до 512 Kb

Электронная почта  
в режиме UUCP – \$20/мес.  
Плата за трафик не берется  
Контактные телефоны:  
238-39-22,  
232-17-30

**<http://www.rinet.ru>  
e-mail: [info@rinet.ru](mailto:info@rinet.ru)**



**Предоставление доступа к сети Интернет**