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|нпернеп как гпехнцческое сре0спво хр0ненця ш пере0анш шнформа-

ццц - азо6репенше сравнцпельно не0авнее. Ёслц опсчцпь!вопь
время е2о жцзнц с моменпа, кое0о первая компьюперная сепь
АРРА!:|Ё[ связала меж0у со6ой компьюперь! чепь!рех амерцканскцх

унцверсцпепов, по возраспа |,ршспа |нпернеп 0оспценеп лцшь в
2001 ео0у, чпо 6олее !1лц менее совпа0аеп с наспупленцем {онца
свепа по мно2очцсленнь!м научно-мцспцческ!1м про2но3ам' !у!ожно в
нцх верцпь, можно не верцпь, эпо не важно. !]ю0ц пеклц пцрожкш,
пилш во0ку ц 0елалц 0епей ц спо. ц 0веспц леп назаё. 0 нцкакой
14нпернеп ш пре0полаеаемь:й |{онец свепа нцче2о пуп не цзменцп'
Ёаунно-пехнцческцй про2ресс ок0зь!воеп влцянце лцшь на формь:
жц3нц, в елу6шне она оспаепся пой же самой.

0онему же мь| 2оворцм о ''пь!сячелепнем развцп!1ц 1нпернепа"?
9по эпо, шупко? |{онечно, но в каж0ой шупке...

,!ело в пом, чпо наука ншче2о не шзо6репаеп, она опкрь|ваеп
по, чпо уже ц пак еспь' (прекозу шзо6рела не науко, ц кое0о
комень. па0ая на землю, осповляеп в ней вмяпцну - эпо поже не
Аршспопель прш0умал. 8ерполеп ц прцнц|1п о6мена информацшей

- вещц по опношенцю к пршро0е впорцчнь!е ш по0ражапельнь:е.
''|1ово2о воо6ще не 6ьтваеп", - ска3ол классцк. 1по пак ц прцменц-
пельно к 0нпернепу.

/у1цспцкц ш фшлософь: 3налц о всео6щей свя3ц всех явленцй за0ол-
ео 0о поео, как Рэй |омлцнсон послал нерез АРРА!''!Ё[ первое в цспо-
рцц элекпронное пцсьмо,8шнп (ерф на пару с Бо6ом |{аном прш0умо-
лш |0/[Р, а |шм Берненс-!1ш шзо6рел |||1/А/. |нпернеп в эпом смь!сле

- не 6олее, чем пехнцческое сре0спво, копорое 0елаеп 0оспупнь;м
0ля непосре0спвенно2о но6лю0енця ц пережцванця цспцнь!, цзвесп-
ньте с 0ревнейшшх времен. "[ьу еспь [о'', '' 8се во всем'', цллюзорноспь
мцра, опнос!1пельноспь, бесконечноспь - |нпернеп 0елаеп эпц
а6спрокцшш реальноспью, ''0анной нам в оццщенцях''. 0ока еще прц-
6лцзцпельно [] несовершенно. !]о ве0ь ц в космос лю0ш не срозу поле-
пелц. (ц0елц сначало в пещере, спучалц камнем по камню,0елалц
ноконечнцкц 0ля копцй'.'

"1споршнескшй |нпернеп", пакцм о6разом,- явленце прехо0я-
щее (во чпо преврапцпся он нерез 10 леп, кое0а 6ьтспро0ейспвше
компьюперов во3распеп в мцллцон раз?), |нпернеп же как ун!1вер-
сальньуй прцнццп еораз0о спарше 1000 леп.

Русскшй 1нпернеп в узком смь!сле воо6ще еще мла0енец' 8 пех-
нцческом опношенцц ео0ом еео рож0еншя можно счцпапь 1990 (за-
ре2цспрцрован первь:й 0омен .зи) цлц 1991 (соз0анше Релкома). 8
смь!сле же со0ержаншя русская (епь спола акпцвно развцвапься
полько с лепа-осенц 1996' {рупнь!м цнпернеповскцм проекпам в
Россшц - ео0 с хвоспцком. |!ершо0 ео0овщшн поза0ц, наспало время
осмь!слцпь прой0еннь:й пупь ц поеа0апь о еря0ущем. |спория,6у0у-
щее ш окпуальнь:е про6лемь! - прц раз0ела эпо2о номера. |{ак ео-
варшвал0 |]аспцк [рь;зуново, ''0опом 6у0еп нпо-нш6у0ь еще''.

)1{елаю всемц ч|1папелям успехов ц счаспья в 11овом ео0у!
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верят в успех своего дела. "...[|онятно, что тол-
ку скорее всего от этой кампании не будет. 0д-
нако ее нужно организовать потому, во-первь!&
что это наш гражданский долг'', _ считает [т4иха-

ил Бь:ков ( пе6!асоп@а9|ацбпа.пе{.|!ае.зц),
возглави вший движение.
* ;}::;1..: : - ?, { ;: ;: \ ! ! ! :. [ : | ! | } : :,; -: 
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[лухи о релизе новой версии популяр-
ной программьп 1[0 (продукт компании
|,4|габ1|1з) спаммерь! начали разносить за-
долго до ее появления. ]ак что когда 6ета
][0'93 действительно появилась. мало кто в

это поверил..[!ишь после того, как 26 ноя6-
ря в ''Бенернем [:1нтернете'' 6ь:ла подтверж-
дена реальность этого собь:тия, народ при-
нялся интенсивно скачивать и устанавли-
вать программу, которая, по мнению многих/
является лучшим средством межличностно-
го о6щения в реальном времени (онлайн,
разумеется). Ёовая версия 1[0 о6ладает ря-
дом приятнь!х нерт. Б настности, строчная
буква ''ю'' получила наконец статус нор-
мальной буквь:, и вошедшие у русских ай-
си-кьюшников в привь!чку написания типа
"[0ля, я те6я л[06л[0'' скоро канут в лету.
ф Ё::дс.* :;.,: ; : тэ Ё'1 * ;* |: ||!-с--' н;:я тт. ;* ; ! г; *з ! | ] :.. : :.: ;;э
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йсполнилось 80 лет со дня рождения
йая [4вановича [т4ухина - старейшего деяте-
ля русского йнтернета. [лавнейшие его се-
тевь!е проекть:: ''[!ерелетнь:е мухи'' (обо-
зрен ия [1овсеместно [!ротя нутой [1аутинь;
(так он переводит \,4/ог[6 \4/10е \т!е5) в

7Бцгпа[.&ш (всего вь;шло 16 вь:пусков) и
"Фантики без конфеток'' (о6мен неутили-
тарнь!ми 6аннерами). [т4.14. - один из авто-
ров знаменитого Р0|.4АЁа' 3 настоящее вре_
мя он занят написанием воспоминаний.
[!ервь;е главь! его'/мЁ муАР0в' опублико-

вань: в 7Р. Ёесмотря на почтеннь:й возраст,
тартуский пенсионер и старейшина Рунета
полон творческих планов.
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3 (ремлевском дворце съездов состоя-
лась конференция''[1резидент корпорации
[у1!сгозо[[ Билл [ейтс о настоящем и 6удущем
компьютернь!х технологий''. [икая элек-
тронная музь!ка и лазерь!, уль:6ающиеся
представители российского представитель-
ства [,41сгозо[[, говори в ш ие о недо пусти [1ос-
ти пиратства и о том, как удо6ньп и полезнь!
продукть! компании в 6ь;ту и на работе. 3
качестве апофеоза _ перепуганнь:й мэтр,
вздрагивающий от лю6ого резкого звука.
3се мероприятие организованно таким об_
разом, нто6ь: уничтожить лю6ую возмож-
нос1ь непредсказуемого разви!ия со6ьутий.
Ёикаких вопросов из зала. 3се вопрось: из
заданнь!х заранее - предельно лояльнь!.
[динственньпй вопрос, допускавший полет
фантазии - <Ёсть ли какой-ни6удь сегмент
рь;нка [!0, на котором |41сгозо[[ не планиру-
ет занимать ведущее положение?>. [-н [ейтс
милостиво оставил другим разработчикам
программ ного о6еспечен ия о6разователь-
нь!е программь!, специализированнь!е про-
дукть! для отдельнь!х отраслей или регионов,
а также деловое [10. 3 основном твердил
только о (5цссе55 о{ !\45 рго0шс1з>. 3 о6щем,
мероприятие должно бь:ло продемонстриро-
вать величие компании. [!родемонстрирова-
ло преимущественно отсутствие у нее вкуса.
*,',? :: ; ::..:;,; | -- 1+;1..'1.".' 5;3 ! ; з е: з с; |1- з- .: :: а

*: :,:::::,,! ,,:'1 1:, ;;

:::,::

}

1 января на постановлением [1равительства
РФ вводится повременная оплата за телефон.
[арифь; на телефон для частнь!х лиц возростл
вдвое. .[!имит на пользование телефоном
составит 700 минщ в месяц (т.е. двадцать с
чем-то минуг в день). 3а кажщю ''лишнюю ми-
н}щ'' нужно будет платить около 100 руб. 3ве-
дение новь!х правил может затормозить разви-
тие йнтернета в России _ вь:мрет Фй[0, сни-
зится посещаемость сФаниц провайдерь: ста-
нл нести у6ь:тки, закроются многие серверь! и
сети. Россия 6удет отброшена на годь! назад.
8о всяком случае, так считают сетевь!е активис-
ть!, начавшие в конце октября 6орьбу против
повремянки. Борь6а вклюнает с6ор писем про-
теста (которьпе в дальнейшем предполагается
передать Бльцину), статьи в прессе, баннерь: в
(-ети, обращения к депугатам и демонстрации.
[|ю6опь:тно, что сами активисть! не особенно :.:.т,+.;э:|с:+э'=::Ё{.*::?}:"::;-.,; ;

,

ие", ''блуждание" - терминь|, которь!ми опись!вается о6ь:чно взаимодействие человека с [етью. (онечно. есть люди, которь!е, * "(е0финг", "скольжен

,;:11.::;:1,

:: ];.;1



*,, 19 марта - 26 июня 1'997
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19 марта в 3ашингтоне начались слуша-
ния по делу Рино уз. А[[0 - генеральнь:й
прокурор [[!|А [женет Рино против Амери-
канского союза гражданских сво6од
(Апег!сап []у1| ||5ег!]ез |)п1оп). Берховному
суду 0|!.1А предстоит определить, соответст-
вует ли [оппшп1са1!оп 0есепсу Ас! он же
Акт о благопристойности коммуникаций,
входящий в состав Билля о телекоммуника-
циях ([е[есоппцп]са{'1оп 31[[), (онституции
0 оеди нен н ь:х [.[.]татов. [! осл е суде6ного про-
цесса, накала эмоций сочувствующих и про-
чих эксцессов 26 июня ограничения, нала-
гаемь!е 00А на частнь;х и юридических лиц
(уголовная и административная ответствен-
ность за пу6ликацию в 0ети <предосуди-
тельнь!х> документов), а следовательно _
сам Акт 6ь:ли признань| противоречащими
[1ервой поправке к (онституции, то есть не-
правомочнь!ми.
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[руппа настнь:х лиц (Антон Ёосик _
текст,.[еонид !манцев _ скрипт, Арт. /!е6е-
дев _ дизайн, Аллена [!ономарева _ кофе)
взломала счетчик Рэмблера. !екларирова-
лась цель _ доказать техническое несовер_
шенство системь!. Бь:л способ _ скрипт. ко-
торь:й снетник не мог отличить от [х1е1зсаре

[т!ам]9а|ог. Бьпла методика _ (разогнать) с
нуля до первого места в рейтинге сайт меж-

:.
.:|::

]

!

!

используют 0еть целенаправленно _ для ']ерепис ки' о6щенияс коллегами, поиска профессиональной информации. Ёо таких меньшинство. !ля,,серферс

дународного клу6а лю6ителей Рапб[ег 1ор
10Ф' Бьпла еще пафосная идеология - у6е-
дить администратора 1оп 100 у6рать страни-
ць: провайдеров из о6щего списка в отдель-
ную категорию, как это 6ь:ло сделано ранее
с а0ц[| з11ез, с91-скриптами и страницами
частнь!х пользователей. [ целью достиже_
ния равноправия в соревновании неизвест-
но за что.9то6ь: страницам типа (улинкин_
ского Анекдотного кафе не приходилось со-
перничать соо страницей провайдера 2(оп.

3 результате:
Бь;л скандал _ хакерств0 есть хакерство,

назь; вай ть: это <1 пуез1!9а1!ме .! ошгпа[!зп>
или не назь:вай.

!оменное имя с[':аер'!{!е.п[.ог9 стало из-
вестнь|м как имя совсем не того проекта,
под которь:й регистрировалось.

|,ост с!таер!11е.п[.ог9 вь:веден из 1оп
100.

Ёо главное _ Рапб[ег }ор 100 ввел раз-
вернуть:й список категорий сайтов, и иссле-
дователи теперь удовлетворенно соревну-
ются с се6е подо6нь:ми.

Редкий слунай, когда з|га19[':1 ас1!оп при-
вела к чему-то позитивному. [отя мь:сль о
возможности других спосо6ов воздействия
не оставляет.
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Ёа самом деле, механизм не тикает ни
капли, но назь!вается (тикер) _ 6егущая но-
востная строка, новостная дорожка и пр. -
как и 6ольшинству терминов. удачного пе-

ревода ему не придумали. 0тличается от
мн0гих своих со6ратьев (!-!еа6[!пез, 1а[оо1
}ч!ешз [!с[ег и т.д.) тем, что это _ первь!й по-
до6нь:й программнь:й продукт на русском
язь:ке. ( сегодняшнему дню вь!шло уже че-
тьгре 6ета-версии. о6ещаннь:й релиз поль-
зователям, виАимо, пока не светит, но про-
граммнь:й продукт стоит внимания. 0со6ен-
но тех, кто не вь!ходит из себя после полу-
часа глазения на ползущий по экрану текст
и нуждается в последних новостях.

3 марта 199-|
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[мерть в реальной жизни может 6ь:ть
связана с чем угодно. [ печалью. 3лорадст-
вом. (трахом. 1ризитания. Бесель:й танец
((пого) на могиле. 9то угодно, или все это
вместе. Ёо редко бь:вает так, чтобь; все, что
спровоцировала смерть - это скандал.

8пронем, чему удивляться, если покойник
никогда реальной жизнью не жил. {атя,[етки-
на (&.1.Р.) на протяжении своей двухмесянной
жизни писала обозрения вполне скандального
свойства. заслужила пь!лкую любовь читате-
лей' вь:звала сдержанное любопь:тство наблю-

дателей, бь:ла ценром скандала под девизом
<[у1аска, я вас знаю), а потом во всем 6леске
славь! угодила под машину.

[1оследовали жуткие, и притом непод-
дельнь{е стенания в гостевой книге <Ёа-
6людений (а,[еткиной>. А потом столь же
неподдельное возмущение и ярость, когда
поклонникам стало ясно, что в реальном
мире [катерины Аль6ертовнь: !еткиной ни-
к0гда не существовало, и вся ее жизнь,
включая автокатастрофу, 6ь:ла виртуальн ь! м

измь!шлением. несмешной шуткой из тех,
которь!е [еть под6рась!вает нам постоянно.
(акое разонарование - покойник, из-за ко-
торого пролито столько слез, и не покойник
вовсе! Ёас о6манули!

8се это не 6ь:ло 6ь: поводом для воспо-
минаний, если 6ь: не одно <но>.3та исто-
рия стала первь!м уроком, которь:й препо-
дала [еть своим о6итателям - даже не ав-
тор <Ёа6людений>, а |еть как таковая. 8
(ети неважно. кто ть! есть в геа[ [!{е. [:1 даже
_ есть ли ть: в ней воо6ще. 8 |ети имеет
значение лишь то. что ть! представляешь со-
6ой в вирцальном пространстве. [!оэтому,
к счастью, в.0ети не может бьтть могил.
&.

26 марта 1'997

39 сорудников калифорнийской фирмьг :

Ёеауеп'з 6а1е. занимавшейся шеб-дизайном. 
'совершили ритуальное самоу6ийство. !-1арал- !

лельно с этой 6езо6идной деятельностью ди-
з-айнерь: имели отдохновен.ие для щши - они
бь:ли членами сектьг, одной из тех. догмь; ко- :



торь!х о6ещают небо в алмазах за последней
чертой и при3ь!вают к самоу6ийству при пер-
вом же удобном случае. [лунай не заставил
се6я ждать и явился в о6разе кометь; |ейла-
Боппа, махнувшей хвостом на расстоянии 22
миллионов киломефов от 3емли. 8след за
кометой 39 щш умнались вдаль. а слегка рас-
теряннь!м сетевь!м журналистам осталось
лишь объяснять специально шя непосвящен_
нь!х оче3идную истину непричастности к тра-
гедии [ети как таковой.

_+ :]:] 1]::::,.]:::- ,'!=!'1!}+-+{}*#,:| * :'.:;з,',.,.-;.-.1с!ц::Ё;'{.:}:1:
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(ампании по с6ору подписей - суть не
столь уж 6ессмьгсленное занятие, как это
представляется скептикам. и тому есть не-
мало подтверждений. Атак, по инициативе
журнала <<0толица> бь:ла начата кампания
против украшения московских просторов
творениями г-на !-{еретели. (ампания про-
водилась под лозунгом <0ас здесь не стоя-
ло!> ( традиционному с6ору подписей под_
ключились онлайн0вь!е средства массовой
информации. Ёа сервере [вгения (россера
простая форма позволяла пользователям
оставить свою подпись в знак протеста про_
тив установки монстра на стрелке между
Р1осквой-рекой и 06воднь:м каналом, а рав-
но и прочих кошмарнь1х видений скульпто-
ра в Александровском сащ. [1о официаль-
ной версии кампания 6ь:ла завершена 24
марта 1997 года и со6раннь!е подписи
(больше ть!сячи) 6ь:ли передань! в мэрию и
в редакцию журнала <[толица>>. [!о слухам.
это произошло так скоро после и в резуль-
тате соответствующего требования, пре_
дьявленног0 властям и администрации <Рос-
сии он-лайн>1 предоставляющей место для
сервера Ёвгения [россера.

0 поддержку этой кампании 6ь;л разра6о-
тан проект <[!арк вирцальнь!х скульпцр на
территории Р1осковского (ремля> (текст
пр0екта опу6ликован в 1 (4) вь:пуске нашего
журнала). [го срь сводилась к возведению
монументов лю6имь!м вирцальнь!м героям
на территории (ремля с целью увековечения
памяти онь!х героев. украшения столиць! и
проверки бдительности инстанций, от коих
общественность ждет пресечения подобньгх
акции.
:=.. :.,"'
.. .. .:
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[толкновения с РосЁ|4|4Р0[ - дело о6ь:н_
ное, но история с регистрацией домена
&ш|!с[[1.гц всех возмутила осо6енн0. [тарей-
ший русский развлекательнь:й сервер <9ер-
товь: (улинки> получил 0тказ в регисФации
домена в 3оне .гш с указанием на недостаточ-
ную о6основанность вь:6ора именно такого
доменного имени. [1ри том, что (улинки -
один из крупнейших русских сетевь!х проек-
тов, известньпй практически всем русско_
язь!чнь!м пользователям поголовно, такое за-
явление показалось 6олее чем станнь!м се-
тевой общественности. 8 итоге после повтор_
ного запроса домен шшш.[ш[1с[[!.гц 6ь;л де-
легирован. но количество крови, поФачен-
ной дя достижения этого, все же наводит на
мь!сли о неполном соответствии понятий
Рос!! |4 |4 Р00 сетевь!м реалия м.
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(остоялись парламентские слу!1]ания под
претенциознь!м названием <Россия и 14нтер-
нет: вь:6ор 6ущцего>. 0лушания проходили
под эгидой двух шмских комитетов _ (оми-
тета по 6езопасности и (омитета по инфор-
мационной политике и связи. Ёесморя на
название и угнетающую серьезность органи-
заторов и участников. все заседание носило
явный отпечаток 6еспомощности. Бзрослые
сосредоточеннь[е люди вь!ходили на щи6уну
и говорили о различнь'х аспектах. свя3аннь!х
с 0етью в государственнь;х масшта6ах. Автор-
ское право, публикация информации, являю-
щейся государственной тайной, порнография.
насилие, отсшствие контроля за 0|т1|4 (по_
скольку вся 0еть становится глобальнь!м
средством массовой информации). [!ро6ле-
мь!/ как это о6ь:чно бь:вае1 мог сформулиро- '

вать лю6ой из многочисленнь!х присугствую-
щих. Ёи один из вь!сцпавших при этом не
продемонстрировал даже при6лизительного :

::11::::::::::: :::-

и состоит на 6лижайшее время спасение рус- ]

ской [ети. [!ока-думские комитеть! не при- 
:

6лизились к ней вплот::ую, и не составили
представления о !ом, как использовать и кон_
тролировать [еть, последняя остается о1носи- -

тельно свободной и имеет шанс развиваться .

естес! венно.

# |+( ::+;:;;г+:лг]т]1.]: {,|?..'5 э]'!'''т}+,4 !э:1 :,'1; :
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3 }{еневе открь!лась конференция 00Ё,
посвященная проблемам авторских прав и
интеллектуальной собственн ости в диги-
тальной среде. 3а первь!е четь!ре дня деле-
гать! переругались совершенно. [1роведен_
нь*й на конференции опрос вь!явил о6стоя-
тельство, которое ставит под сомнение лю-
6ой результат дискуссии _ лишь немногие
из делегатов когда-либо пользовались йн-
тернетом. 3 частности, Александр Бавь:кин,
российский делегат, сотрудник министерст-
ва инос!раннь:х дел РФ. рассказавший на
конференции о перспективах создания в
России законов об авторских правах в (и-
0ерпространстве, как вь!яснилось, никогда
не имел дела с 0етью. Ёа недоуменнь:е во-
прось! по этому поводу он отреагировал
следующим о6ра3ом: <$ никогда не про6о-
вал, да и почему я должен это делать? Б
этой жизни полно других вещей, когорь;е я
не про6овал тоже>. [1риблизительно также
отреагировал монгольский делегат. [1осле
этого неудивительно, что проекть! законов
об авторских правах в 0ети в странах. где
[4нтернет еще не стал повседневностью, ли-
бо находятся на эмбриональной стадии раз-
вития, ли6о принципиально нереализуемь!.
ъ (.,.!, 1" е.н,.1']й ].1 ':с -я".
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(еть - тот же телевизор, только каналов 6ольше. (иди и кликай - нажимай на кнопку. как ученая о6езьяна. возбуждай се6е центр удовольствия. * йп
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Ёвгений [ор
[,1з серии "свти". ]11.

€мешан ная пехнцка, 199 6

чтения - скользнуть глазами и дальше, прь!жками по гиперссь!лкам,6ез всякого лорядка и смысла. [лавное - не



Русские ежедневки и еженедельки с само

9то 6ьг ло

1орошо, чупо ёоэкц& а по все 6оялся - в,цкц
перевру!п 0а пршукрасяп. Ан неп, я €А]]|
(шшш.а}о.{!/-апта1|ош&) 6у0у сейнас пр цкра-

шапъ ц перевцра!пь па& чпо внукам
оспанепся пцшь кцватпь ?оловоц в
3нс1к по лнейтле е о со ?ласця.
(ншпай, чцпапелц чпо пе6е крупно
пове3ло - пь1 все получц1|1ъ' ка'{ ?о-
ворцпся' ц3 первь1хустп| ц3 первь1х7 рук ш 0руашх первь1х часупей пела. А

по сему устпр аш вайс я, 0ру экок' поу0 о 6не е,
запасцсъ нем-нш6у0ь съес!пнь1м ц зс1пцвнь1м ц
слушай, как верспалась новейшая цстпорця
ру с с'(о ? о ло с яще ? о [1нпер не па.

8сч1ий 3двет
[начала на вирцальной земле появились ежедневки

(тшуш.:]: цгпа|.Фе:}:е/6пау}!/) . Ё ет, 6 езусл о в н о, ж и з н ь

уже и тогда к0е-где теплилась - иначе и3 чего 6ь: они по-
явились? Ёо наша история об этом умалчивает.3ато она
четко указь!вает на того, кто 6ь:л отцом проекта! А их 6ыло у
этого дитяти... двое. Аа-да. й ничего нео6ь:чного в этом
нет, могло 6ь:ть и 6ольше. А вот матери у него нет и, как это
ни прискор6но, не 6удет.

Ёу так вот, как-то два 6удущих отца, [аша [т4алюков (в

вирцальном миру (А|т4- то 6ишь автор сих строк) и /1еонид

!елиць:н (в не менее вирцальном миру.!'!евон - глава ин-
те р н ето вско го ре кл а м н о го а ге н ства " (пу ник'' (шшш.Бппат-
тпаг}а['соп) и известн ь: й ве6-пу6л и цист
(т*тшд[шпа!пд/зфЁе1!вш. [!::) , сиАели на 1Р(шном кана-
ле всенародно почитаемого ве6овского пенсионера [т4ая ]4вань:-

на [т4ухина (шшл[шпа].г:{'пцх!п р9э.[йт) и рассуждали о
том, как можно раскрутить созданнь:й накануне (А!\4ом еже-
дне в н ь: й " 8 о п рос дн я'' (шш.а!пцтпа].тц/:па1о}!/) от
[4нтернет-клу6а <9то? [де? (огда?>

(шш.}ц[!с]:[!.соп/:па1о|с?) . 3 а бе гая в п е ре&
скажу, что на сей раз 1Р0, этот угрюмь:й пожира-
тель машинного времени, помог родить идею, до-
стой ную присоединения.

[ейчас уже довольно-таки трудно припомнить,
кому первому пришла в голову гениальная мь!сль.

[т4ои воспоминания начинаются с мь! уже
рассуждали, как назвать проект. 8едь как кора6ль на3овешь,
так он и попль!вет. [ут я с гордостью скромно должен при_

знаться, что идея названия посетила трезвь:й ра3ум вашего
покорного слуги, а отец [елицын дал до6ро. фя остроть:

ощгщений до6авим, что в этот знаменательнь:й момент.[!еонид
сидел в ]].|тата& а [А|т4 в Финляндии. (роме отцов на канале
6ьули и другие вебожители, так что не исключено и их вирц-
альное воздействие.

1ихо, тихо, сль!шу вопрос: "А в чем же заключалась гени-
альность этой самой мь:сли?" А в том, нто ,|'!еонид и [А[т4

пришли к мь!сли о нео6ходимости срочно перелинковать все
ежедневнь!е страниць! русского 14нтернета. Ёет, идея-то са-
ма по себе, конечно же,6редовая. Ёу, ради чего, спрашива-
ется, Антон Ёосик (шттт.з}ап1 со.!{поз!{, 6ессменнь:й ре-
дактор ежедневной ве6-газеть: "8енерний [4нтернет") или

[има 8ернер (редактор ежедневного анекдотного дайджес-
та "Анекдоть: из России'') 6удут делиться своей многоть!сяч-
ной аудиторией с "8опросом дня" или "Рецептом дня", кото-

рь!м и всего-то 6ез году неделя и читают их от силь! пара со-
тен пользователей. 1ак подумали все нормальнь:е люди... А
многие даже своими сомнениями поделились, Ёо к нашей
неуемной радости _ просчитались. [!роснитались1 й6о рос-
сийский [:1нтернет тех далеких дней, лишеннь:й каких 6ь: то
ни 6ьгло толковь!х денег, строился на 6азе чисто дружеских
отношений, и достаточно 6ь:ло одного электронного посла-
ния, да парь: [Р(шнь!х разговоров, что6ь: в проект всцпили
все существующие на тот день замет'нь!е ежедневнь!е стра-
ниць: российского 14нтернета. 8от они _ запомните их име-
на! _ первь:е официально всцпившие в проект ежеднев_
щиков, _ честь им и хвала: "8енерний 14нтернет"
(шш.с!Ф1!па.пд/у?сш;тэп!"}:й:), "Ан е кдоть: из Р оссии''
(тптт'ашшзьцд), "8опрос дня " (шшш;*пцгта!пд/а:аб&!/),

"Рецепт дня" (на сегодня по-
койнь:й п.1.Р.), "(омпьютер-
нь!е новости дня" (в насто-
ящий момент находящиеся
на капитальной реконст-
рукции) и Ёациональная
служ6а новостей
(ш.ппз.пд/с]:гоп!с!е/),
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[г'!дея создания подо6ного проекта с еженедельнь!ми стра-

ницами летала в во3духе со дня основания ежедневок. А

все, что летает в воздухе, как и3вестно из школьного курса

6иологии, есть пища птиц. [!осему ни у кого не вь!3вало ни

малейшего удивления. что при непосредственном участии

украинской [етевой [1тички по имени !!еб8]г6 (за птиньим

о6ликом скрь!вается коллектив, редактирующий популярнь:й

новостной дайджест [женедел ьн ьпе о6озрен ия от !!еб31г6'а,

шшш.ше!Беппе1.ца/ше0Б!г6/) 14 апреля того же 1991-го

6 ь:л и созда н ь| еже н едел ьки (шшш.:[шгпа[.гш/е:[е/пе6е1&!/),

о6ъединившие вь!ходящие каждую неделю страниць! русско-
говорящей интернетовской о6щинь:. 1/ сразу же началось

внегласное соревнование между 6ратскими проектами - у

кого 6ольше участников. [женедельки взяли 6ешень:й старт,

и вскоре их количество вь!росло 6олее чем в два раза. Ёе

удивляйтесь. пожалуйста, такому притоку - все очень 6ь:ст-

ро поняли, что при минимальнь!х затратах можно получить

от 100 до 500 поль3ователей в день, пришедших по линейке

от коллег. А потом, если страница о6ретет должную попу-

лярность. вернуть коллегам уже своих пользователей.,{ля

новичков линейка стала трамплином во всесетевую элиту.

3лита - это, конечно, несколько вь!чурно. 0корее. соо6ще-

ство людей с как минимум одним одинаковь!м пристрастием
_ йнтернет. $ тоже, не кривя душой, поведаю, нто о6рел за

дни существования проектов много до6рь:х 3накомь!х и дру-

зей, чего и вам искренне желаю.

Ёа этом заканчивается Ёовь:й 3авет и начинается...

6решя 1ревог ]! Бпчнсдашшй
1о, что линейка со временем станет неподъемнои, опасался

еще ,[има 8ернер в своем письме-согласии на участие в еже-

дневках. [огда новички сталй' появляться еженедельно. что

назь!вается. пачками, у старичков появился линеечнь:й ком-

плекс. 0ни старались вь!ждать и вь!ставить сра3у несколько

новичков, 6лаго за это время многие из вновь всцпивших ти-

хо прощались с читателями навеки. 3 результате стало доволь-

но трудно найти две страниць! с одинаковь!ми линейками. !
кого-то все еще покоились старь!е лого, мертвь!е линки, у кого-

то количество лого на линейке координально не совпадало с

текущим ч ислом участн и ков проектов.

8 до6авок к вь!шеперечисленнь!м (прелестям)) лого еже-

дневок и еженеделек разнились тогда по ра3меру, то есть

при переходе и3 одного проекта в другой нео6ходимо 6ь:ло

перерисовь|вать лого. 9уть позднее отец /1еонид,{елиць:н, в

онередной раз о6суждавший с отцом [А|т4ом про6лемь: рас-

акти в - 
это те, которь!е

а вля ют нейшем - линей-

еднев которь!х мь! включили

ого ве6овского колечка

лись, я в отместку на те6я>, тут

и 6лизко, как говорится. не 6ь:ло. хотя внешне до противно-

го напоминает. 0сновная цель - со3дать управляемую на-

вигационную модель. при которой пользователя как 6ь: за

ручку ведут от одной страниць! к другой, гарантируя ему их

жизнеспосо6ность и периодичность, а пользователь уже сам

решает, читать ли ему их каждь:й 6ожий день или запомнить.

с тем что6ь: его туда никогда, даже слунайно, не занесло. (
тому же не надо перегружать закладки, - запомнив адрес

"Анекдотов изРоссии" всегда можно вь:йти на "8енерний

[4нтернет", а с него в свою очередь на "3опрос дня" ит.д'

!ругими словами, каждь:й участник проекта ссь!лается на

своих коллег. [оллеги вь!ходят с той же периодичностью. в

данном случае ежедневно. [4дея проста - как и все в этом

6ренном мире, вплоть до гениального, - но реализация ее

отнюдь не легкий процесс.
19 марта 1997 года от Рождества !,ристова все вь!шепере-

численнь!е идеи 6ь;ли о6народовань! на страничке

7[шгпа[.Рш - главном рупоре российского йнтернета. [4ани-

фест ежедн е в щи ко в (шшш.а[цгпа[.гц/еа]:е/6пеу&!/ ) п р и -

глашал желающих вступить в проект, а пользователям по-до-

6рому советовалось скопировать линейку на свои домашние
страниць1. 8от этот-то день и следует считать датой офици-

ального рождения ежедневок.
3амену, что незадолго до сего знаменательного со6ь:тия

Антон Ёосик уже написал о проекте, и первь!е ежедневщики

вь!ставили жиденькую линеечку, с крайне непрофессио-

нально нарисованнь:ми отфонарного размера лого. 9уть

п о зже [т4 а ш а [].'] кол ь н и ко в а (шшш.[ц1!с]:}!.соп/паз]:а/) -
сетевой дизайнер, со3датель множества чудеснь!х страниц,

начиная со страниць!, посвященной творчеству 8ладимира

3 ь: с о ц к о го (шшш.!<ц1!с} }!.соп/паз}:а,/щзо{з&у/ ) и ко н н а я

ежедн е в ко й " (т ихи я" (шшш.|сш]!с[&|.соп/з1!х!уа/) - д''.-
ла их до 6олее-менее логовского о6лика.

€€:]
*:5*,.

-{
*-.

*,
::,

--| информация' новости неизвестно о нем, фрагменть: 6ессмьгсленньгх знаний, гора тухль!х битов в помраченном от непрерь!вного наслаждения \

1



шшш.уап0ех.гш

крутки уж не помню чего. задался вопросом, а почему, со6-
ственно, лого таких страннь!х размеров? 3то явилось сигна-
лом к титанической ра6оте по переводу лого о6оих проектов
в интернетовский стандарт 31 на 88 пикселей, при этом все
лого стали приниматься лишь в виде кнопок. [мею утверж-
дать, что это бь;ла своего рода революция. которую все под-
спудно хотели, но совершать ее опасались. Благодаря моему
волевому решению да титанической усилиям ['4акса [молева
( [!пЁ.регп.зц/пах/, ве6 ди за й н ер. реда ктор ежен едел ьн о го

к и н оо6оз ре н и я [ь1ойе ]{ешз, ]:!п{.регп.зц/пах/пешз/) о 6 а

проекта 3а неделю перешли к единому стандарту, а кроме
того, о6завелись красочнь!ми лого:

[4 наступила эра... ж +!&&;

![овейшф [сторшш
8сем стало а6солютно очевидно. что держать всю линей-

ку на своей странице плюс следовать почти ежедневнь!м из-
менениям не под силу ежекам всех мастей. 0 той порь: нана-
лась кропотливая работа по автоматизации проекта. [!а се-
годня 6лагодаря !!еБ8{г6'у мь! имеем ра6оний !ата 5сг1р[ ко_

торь:й засась!вается страницами при помощи 551 (я не 6уду
вдаваться в подро6ности, хотя хотелось 6ьу, и6о [А}4 прило-
жил немало усилий на данном поприще). 1еперь линейка
[же превратилась в кнопку с меню, где поль3ователь может
вь:6рать нужную ему страницу-еже. !до6ств.о заключено в

том, что теперь линейка негромо3дка. изменения на нее вно-
сятся локально, а ото6ражаются у всех разом. (ледователь-

но. старичкам можно в3дохнуть спокойно. Ёо ничто не стоит
на месте - не ровен нас, нто-ни6удь новое придумаем/ по-
этому не следует рассла6ляться.

|еографя участн и ков проекта поисти не 6езгран ин на:
Россия, !краина, Белоруссия, 3стония. [[!'!А, [4зраиль. Фин-
ляндия. 8се ведущие серверь! российского [4нтернета пред-
ставлень! как минимум одним ежеком. а многие двумя-тремя.
причем как в еженедельках. так и в ежедневках. Ёе за гора-
ми со3дание ежеминуток и ежемесячников.0дно перечис-
ление участников проекта заняло 6ь: пару страниц. [ейчас к

проекту начали подключаться электроннь!е версии серье3-
нь:х 6умажньгх изданий, такие, как ",|-|итературная газета"
(шшш.ге1!з.гц/]п'| !0!А,/пешз/1#13соп!]:[п1), "Русская м ь! сл ь"
( шшш.ге|!з.гш,/]ц! Б0[А{'пешз/гп/1е:с[з/гпсопЁз.[Ёп!)
и "[{езависимаяп газета" (ш.ге1!з.гш/|!!0[А/пешз/п9/
п9соп1.[[п[). [оздан мэйл-лист [:[ - своего рода профсо-
юзнь:й орган о6щения. [1роект обрел силу, встал крепко на
ноги и горделиво потопал!

Ёапоследок хотелось 6ь: похвастаться несколькими зна-
менательнь!ми со6ьутиями из жизни проектов.

|-оворя., что привь!чка к телевизору привела к тому, что средний американец

| Ёэке0невки - первьпй в истории
проект перелинковки страниц по пе

| Ёукене0ельк|! - первь:й росс
[4 нтер нете.

| !"1онах - первь:й унастник о6

ого [:1нтер

инскии п

в проект
еженедельках у него

| "1апцскц ц3 кельц''
ках - <(оан дня> (

| |1еонш0 Аелт;цьтн - первьпй дваждь! участник проекта
[жедневки: одно время у него одновременно функциониро-
вали " !{,лик3" (шшш.:]:шгпа1.гш/с]!сР/) и "!осто й н ь: е н о во-

сти''( шшш.сгозз.гш/пешз/6пешз. 1:1п).

3оо6ще проект позволил нам гордиться успехами наших

участников, как своими со6ственнь:ми:
| "Анекёопьу ц3 Россцц" (шшш.апе|с6о1.гц) - самая посе-

щаемая страница русского [4нтернета.

| "8енерншй !т1нпернеп'' (шшш.с|ьг1{пе.п:/й4 - самая древ-
няя ежедневная интернетовская ру6рика на русском язь!ке.

| " [,1 ь;сл |л вел [! ко2о 0я0и" (шшш.с!!$!пе.п:/цпс1е/0:!пБ/)

- единственнь:й ,{ядя на русскоголосящем [:1нтернете.

|'' 0ерекреспок" (шшш.сго55.п!) - популярн ьп й ве6-журнал.

| АлексРома - \ромой Аяаел (шшш.!сц[!с]:}!.соп/
|,ропо!Ап9е7) - по6едитель литературного конкурса "1е-

нета" (шшш.з]:ага{.со.!7!епей,/) за 1996 год в различнь!х
номи нациях.

0х. да тема эта пропо неичерпаема да и как может 6ь:ть иснер-

паема Бжевселенная. ежедневно разрь!ваемая во все поронь!
| " фскш мш крунсевсии" (шшш.г:епао:всз.зр0.п{'тп:зз!ап |ащ0,
| Ёовоспями различнь!х мастей на все вкусь!
( шшш.с!Ф1!пе.гш7сопе1з/),
| |1 а м ме р а ми ( сцгзоъшеб2010.соп/Бппег/),
| 8 о п роса ми (ш.&ц1!с]:&!.соп/зпа1о&!/6:/|са1еп6аъ]:й:1).
| 6 !! Р!-а ка ми (сцвоъшеЁ2010.соп/бц;Б!{').
| Ан е к0оп аии (шчтш.|сш1!с}}!.соп/апес6о{4.
0 [1роенозамш поео0ьт (

гим-многим другим.

и мно-

9 сейчас скажу правду-ничего уже в российском йнтер-
нете не делается 6ез прямого или косвенного участия еже-
дневщиков/еженедельщиков. [1ришло наше время, нам, как
говориться, и 6ал править. нам и посуду опосля драить. 8от
такая, 6рат, история п ри ключ илась.
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или нет,но убежден, что сеть способствует информационному разврату даже в большей степени, чем телевизор. # Раздро6ленность, поверхно:
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пресь'щенность и равнодушие - вот характеристики сознания

']то бьло
п3

прос{по коллекцця ссь| лок...

ж#жж ж#ж#ж #жж&#жж?
3то система поиска информации в российской части йн-

тернета. А проще говоря - искалка. Ёо не только...

ф*щ'жжж #ж*ж&#жуё
(- англииского язБ!ка это слово можно перевести как

"праздношатающийся человек", этакий 6родяга по серверам
России, можно ска3ать 6есцельно шатающийся. Ёо цель все
же есть - это 6ь:стро и доходчиво рассказать вам о6о всем,
что он встретил на своем пути. Ёо и не только...

#*лщ* -в+ Рф* Фф*#$ф#€&
й*ж&в#жгё*

[!роект РапБ[ег 6ь:л начат компанией "[тек" в июне
1996 года. 8 октябре того же года 6ь:л открь!т шеб-сайт
шшш.гапБ[епгш. 1ерриториально компан ия "(тек" располо-
жена в [!ущинском научном центре ([-!ущино на 0ке. [т4осков-
ская область).

сетевика'', психотип ''интернетовца''. Ёе слунайно все 6ольшую популярность завоевь.вают
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несмотря на то. что поисковь!х систем в мире не так уж
мало. 8о-первых, зару6ежнь!е системь! ли6о воо6ще не вос-
принимают нашу кирилл ицу, ли6о не могут унить:вать нашей
реальности с несколькими кодовь!ми страницами (кодиров-
ками).

3о-вторь;х, в зарубежнь:х системах нас не устраивает глу-
6ина индексации сайтов из серверов России и стран бь:вше-
го [0[Р.

А в-третьих... за державу о6идно! ,{оказать. что и в Рос-
сии можно делать подо6нь:е вещи, даже не имея той техни-
ческой и материальной 6азь;, какая есть на 3ападе, - за
счет качества программной насти.

{то €о6ой поз$(т{}']-
лпет ]!о:п[г]ёг?г

3то система. состоящая и3 двух частей: накопителя дан-
нь!х и поисковой программь:.

[1ервая часть представляет со6ой ро6ота, которь:й скани_
рует \:!!1/!!-сервера и 6ерет !..|&[-з ([.|п!мегза[ Резошгсе !-оса|ог)
нерез Ргоху-сервер или непосредственно с указанного хоста
([':оз| сопрш1ег), индексирует содержание документа, а по-
лученнь!е результать! помещает в 6азу даннь;х.

Рап5[ег не проходит мимо серверов. имеющих домень!
первого уровня 

*.Р[-.| или *.5[!, а также о6щеизвестнь[х рос-
сийских серверов, домен первого уровня которь!х не указь!-
вает на принадлежность к России. 3то серверь:. имеющие
домен второго уровня типа 5оуап.соп, пус.пе| з1ас[.пе|
[гее.пе| гозпа![.соп и т'д.

8 поле зрения &апб[ег попадают лишь серверь!, которь!е
имеют домень! первого уровня, с определенной долей веро-
ятности указь!вающие на то, что они русскоязь!чнь:е (*.ша,
*.бу *.[: и т.д.). 3то серверь: стран бь:вшего [(0Р.

[:1ли владелец сервера может заявить о се6е сам, запол-
нив анкету-запрос на индексацию. 3то в слунае. если
&апб[ег еще праздно не дошатался до такого сервера.

8торой частью является со6ственно сама поисковая сис-
тема. 0на предоставляет весь привь:ннь:й на6ор удо6ств как
при составления запроса, так и при ра6оте с результатами
поиска. А именно: использование логических операций
между словами в 3апросе (логинеское и,или, логические
группь:); использование усечения слов с помощью метасим_
волов (*, ?); установка по желанию вь!ходного формата доку-
ментов, максимального количества результатов поиска и т.д.

Ёа сегодня база даннь:х Рапб[ег содержит около 2 млн.
документов с сайтов России и стран [Ё[. 8сего представле-
но 6олее 10.5 ть:с. сайтов. Бжедневно система пополняется
не менее чем на 10 ть:с. документов.

Ёок оозви|}оется
|!огпБ]ег?

8 марте 1'997 года 6ь:л начат проект по созданию нового
раздела - рейтинговой системь: - &ап5[ег'з 1ор100
сошп[ег. [ейчас уже многим 3наком значок этой системь:.

3та часть проекта имеет следующие цели:
1. !ать возможность владельцам крупнь!х серверов опре-

делить свою популярность на основе сравнительной оценки
с другими крупнь!ми серверами. [акое сравнение является
корректнь!м, так как все счетчики ра6отают по одному и то-
му же алгоритму для всех зарегистрированнь!х сайтов.

2' |ать возможность владельцам со6ственнь:х шеб-страниц
но при этом не являющимся ве6-мастерами. 6ь:стро и точно
определить количество ви3итов на их творения и возможность
анал и зировать статисти ку посещен и й их ше5-стран и ц.

[сли зарегистрированнь:й пользователь пожелает. он мо-
жет скрь!ть свою статистику от глаз третьих лиц ли6о воо6ще
не принимать участия в рейтинге. при этом его даннь:е 6удут
доступнь! только ему.

3. !ать возможность рекламодателям оценить траффик их
потенциальнь!х партнеров для принятия решения о целесо-
о6разности размещения рекламь|.

!ля реализации этого вида сервиса бь:ло разра6отано
специальное программное о6еспечение, к которому предъ_
являются тре6ования бь;строть; и точности ре3ультата.

[ервер рейтинговой системь! регистрирует следующие па-
раметрь!:
0 о6щее количество о6ращений ([!1з) на указанную странищ,
0 дневное количество о6ращений на страницу,
| количество проигнорированнь!х о6ращений (следующих с

одного сайта менее чем через 30 секунд).
| количество подозрительнь:х о6ращений,
| количество перевь!зовов 3аявленной страниць: (Ре!оа0).
0 количество возвратов к странице менее чем чере3 час,
] количество возвратов к странице более чем чере3 час и

| средненасовь[е значения о6ращений для страниць!.

''{ехнологии толчка'' (ршз[т !ес1'тпо[о91ез).,[аже кнопки нажимать уже особо не надо, сидишь и пялишься в монитор/ а там все само по се6е ползет и п

*-.жх*,,#,*#{шж*€?

[ергей Абсалямов
|{оммернескай 0ирекпор компанцц (пек
|митрий (рюков
Ру ко во0 ш п ел ь п роекп а Ра п б!ег,
сцспем н ьт й а0 м ш н аспрапор ком па н т; и (пек
6у&@з1ас]<.пе]

Рап0|ег
шшш.гапБ!'ег.гц
Роп0!ег'з [ор100
сош п1ег.гап 0[ет.гц7|ов 100/
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'"",# АдАч А л ц (п е р апу р н о 2 о ко н ку р са
((тенепа>> - <опбор самь!х лучшцх лцпе-
ра{пурнь!х процзвеоенцй на русском я3ь!-
ке, впервь!е опу6лцкованнь!х в сепц)}.
!{онкурс провоацпся по0 эецёой 06щесп-
ва русской се{певой лцперапурьу. 1м6ле-
ма конкурс0 - <<%зьусканньтй жираф> 0и-
3 а й н а [т1 ар ш и !{аза н ской.

Ёасколько мне известно, идея проведения
конкурса русской сетевой литературь{ родилась
в ходе переписки Алексея Андреева и /!еонида

{ел и цьг на. }1х вдохно в ил эле ктрон н ь: й художест-
веннь:й сериал е5сепе [жеффа {арлсона (не пу-

пЁ :т;л 1

Ё#Ён,.-##Ёжжж
,.'

Ё$*н##:
}

\" ): " 
1,:' '"' - г:::', :"""

\ ||'б' т "_

9то меня больше всего поражает 
'

приводит к возникновению искреннего яувства'' (|.|. %р0жшев)
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тать с карлсоном, которь!й живет на

крь!ше). 8 начале июня 1'996 года по-

сле консультаций инициативной груп-
пь!, на3ванной,[емьяном {удрявцевь:м
отцами (/1еонида !елиць:на, 0 ветлань:

!ина6ург, 3алерия (олпакова. !емьяна
(удря вцева. [ергея {узнецова, Романа
/!ей6ова, ,{митрия ['4анина, 8адима [т1ас-

лова, Антона Ёосика. Алекса Фар6ера и

.|-!илии Фримерман). решено 6ь:ло дать
конкурсу имя <1енета>. 0ни 6ь:ли заду-
мань!, как совместнь:й проект несколь-
ких сетевь!х издателей, вошедших в ор-
ганизационнь:й комитет конкурса. Бла-

годаря Антону Ёосику, страницам кон-
курса (дизайн _ Арт. /1е6едев) 6ь:ло

предоставлено место на сервере ком-
пании 5|:ага| [оппцп!са1|опз [|6. 9ле-
нь! оргкомитета получили право вь!дви-

жения литературнь!х произведений на

конкурс. которое началось в июне 1996
года. [1араллельно с конкурсом <1ене-

та-96> п роводились ретро-кон курсь!
<1енета-95> и <[енета-94>.

[1о результатам голосования жюри 7

апреля 1'997 года 6ь:ли названь| имена
их по6едителей. 8 ра6оте жюри кон-
курса <1енета-96>, кроме уже участво-
вавших в <1енета-94> и <][Ё[]А-95>,
приняли приглашение Александр }(и-
тинский, [:1лья (укулин, Андрей Бройдо
и $на (утьина.

1,{!,,,,'':' ,

|*::|.т,' п п т н п р в [ чз-!-р!-ш- тц ц в щ

8 числе наших лауреатов такие попу-
лярнь!е литераторь| русской [ети, как
Александр Ромаданов (АлексРома),
Алексей Андреев, !митрий [т1анин, ,[ми-
трий [1ригов, Алексей !,ра6ров, Роман

[!ей6ов. [у1аксим [ононенко (|м1г. Раг[ег).

0лег [1остнов и |митрий [ирсанов.
[1ризерами конкурса стали поэть: 8а-

дим [!уган и Ёвгений [орнь:й, прозаик
Антон !|икитин и другие весьма инте-

реснь!е авторь!.
[| о6едителя м конкурса <|енета-96>

вручень! призь! и дипломь!. которь:е 6ь:-

ли предоставлень: 06ществу русской
сетевой литературь! спонсорами кон-
курса - поэтами Алексеем Андреевь:м и

3адимом Ба6енко, художницей и

скульптором |м1арией (азанской, а так-

же издательством <[4ц-[арант>. А ведь

победители нашего конкурса прожива-
ют не только в России, но и на !краине,
в [||.1А, Азраиле, Франции, 8елико6ри-
тании и других странах ближнего и

дальнего зару6ежья.

9улаки. Александр (ушнер' Александр
-)4\итинский, 

8и ктор (ри вул и н, [ер гей
(узнецов и другие и3вестнь!е писатели,

поэть! и литерацрнь!е критики.
[!оложение о совместном конкурсе

опу6ликовано в 0ети на сайте "Арт-

1енета-97". [1ервого сентя6ря присту-
пила к исполнению своих о6язанностей
представительная коллегия номи нато-

ров, началось вь!движение ра6от.

8 состав организационного комитета

о6ъеди нен ного кон курса входят:

.|_!еонид !елиць:н. 06щесп во русской
се п ево й л !1 п ер апур ь:, со п ре0 се0 ап ел ь,

Алекса ндр )1{'ит инский < Арп
0 еп ер6ур е>, со п ре0 се0 ап ел ь,

Алексей Андреев, <Арп 0епер6уре>,

первь:й секрепарь,
[вгений [орнь:й, 1А цгпа|. Рц,

,[митрий [усев, 06щесп во русской се'

певой л шперапурь!, впорой секрепорь,
8алерий (олпаков, <(4ерповь; !{улшн-

кц)) и

!мапрай [усев
ве6-маспер <[енеп>
6п!оцэе@сз.'!п6{апа.е6ш

"Арт-}енета"
шшш.аг{.зоб.гц7&оп&шгз/

11о данным на 1 янв1ря 1998 г' _-*-
*" *'*йф. ''Арт_1енета'' 6ь1по вь1двин!гго

с]1едующее
количество ра6от

по уста1{овден1{ь1м номинациям:
!т[алая проза - 25

Большая проза - 19

[1оэзця _ 1б

!рамапурешя - 2'- 
!епское-5
1{ршпшка -7

3ссе - 8
[1ерево0ьт поэзцц - 14

|!ёрево0ьт прозьт - 17
$мор _ 11

Б августе 7997 года 06ществу русской Андрей (ононов, </т1шр [п[егпе[>.

сетевой литерацрь! удалось достичь до- }(елающих стать спонсорами кон-

говоренности с сетевь!м художественно- курса просим о6ращаться по адресу

литерацрнь!м альманахом <Арт |епе|а@шза.пе1.
[! етер6ург>, журналом <[т1 ир 1п{егпеб,
журналом <7Бцгпа[. Рш> и художествен-
но-развлекательнь!м сервером <<9ертовь:

(улинки> о совместном прове-

дении кон курса Арт-1енета-

97. 8 жюри конкурса вошли

Борис [тругацки й (председа-
тель). Андрей Битов. [т4ихаил

}4ария 
(азанская_-

е$сеп9
9адйм Ба6енко_-

б*д 11икдгрен -

!{онкурс провоац{пся в 0ва пура'
пойё0нца срок поаачц пекс^по8

но м ц н ап оро м - -7 Фе воал я !9 !| "е."'.
пслё0/нцй срок вьо0вшженця на конкурс -

1э февраля 1998 -а' -
|,1поац перво?о пура !99воёяпся

0о'15 маргпа 1998 а'

1

о6щении с ''серфером'' _ 6еснувственность, гипертрофия интеллектуального центра (хотя интеллект здесь какой-то специфинеский, не умньгй). [лянс
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{ чх{0 ,'|8{ж$А'87 сво* ра$о*сх8 8вжь с*хпру0ниу пегпер6ура{к*;8 
'{0&{${8р{'€{,{8е*6анка ц секре]парш! мо|сковскоао оффс;сй3апаёной комйанц{:, аспцр0н{!? унцвер-

с',/?1вуу'{' 8 
'с''у'{х'??е 

0аайо 
'1 

с,'с!п**':*ь;гф;трварв*{;!6{'''}? в }1;ву*8оне. проресс{р-вс:за;-
!пер в 7окцо ш русскшй цн'кенер в не6ольшом ю:ннокорейско' аоро6кё! 5нц са-
оя!пся 3о 1сам1'ь'о'п€р, {'рос|4а7у,р'18#,*{* {8#|'0 3$ 

'{{?'р*'*${у,Ф 
почпу ц оп'!{рь,вс:ю*

свежа:8 вь1{'у€'{ <сАнек8оупов а;з ?0с{':*:*" [очно п6к эхе'ехсеФне6но посйупаа;п
еще ,{€схо,'ь*в упьусяц че',о8ех с;з пяутта:8вся!п!' спран*м!1р9.р-чем х(е се;|рехп св-
моао |'о1'''яярноао ра3влек{'!пе,'ь''в28 ся#,ууув русс*св& €вуу;аз? 06 :;стпорцц <]А*аен8о-' йов цз Рос'сцц') расскаль|вае{п созёай|ель с]пранцць; $шма 8ёрнер.

А'{е}щотът =#Ё# от вернера

ч {п * 6ат:|!Ф

копировать анекдоть! в файльл и не сделать
просцю !!\0[-страничку с линкам и к ним..' А
я решил попро6овать.

Безусловно, с0мнения типа * а стоит ли за_

тевать это дело? - у меня, конечно,6ь:ли. Ёет,
я отнюдь не со6ирался о6ъявлять где 6ьп то ни
бь:ло о создании такой страниць!, изначально
предполагая делать ее только ря се6я и не-
скольких своих друзей. Ёо если я положу ее в

ршб[{с-6опа!п, то тем самь!м она стан0вится
принципиально досцпной для всег0 !4нтернета. А
имею ли я воо6ще право 3апустить русскую странищ
на американском университетск0м сервере?

3семи этими сомнениями я поделился с одним
профессором нашего отделения физики и астроно-
мии, которь:й когда_то эмигрировал из [оветского [о-
юза' <<(акие проблемь:, _ сказал он, _ каждый имеет
право представить свои увлечения на своей домаш-
ней странице. 8от, посмотри, этот постдок рассказь|-
вает о философии вегетарианства, а т0т сщдент - 0
6ейсболе' }!у а тьт 6удешь помещать русские анекдо-
ть:. (ому какое дело... й потом, - профессор снисх0*

дительн0 уль:6нулся, - кому нужнь{ эти анекдоты? [то
6удет их читать? Ёикто и внимания не о6ратит, нто у
те6я трлежит.>> ({ерез год мою страницу посещало
6олее 1000 человек в день, и траффик на <Анекдо-

тах) составлял 6олее 80% суммарного

раффи ка всех \г![т/}!-стра-

ниц отделени я физики и
астрономии университета
штата (ентукки...

Ёо вернемся в ноябрь
1995 года. 3 то время рус-
ских страниц в йнтернете
насчить!валось совсем не-
много, и все они, насколько
мне известно, 6ьтли двуязьтн_
нь;ми. |о есть каждую пред-
варяло английское введение,

активнь|х потребителей всех компьютернь{х нови нок.
лоэт0му с ве6ом я знаком еще со времен первь]х
версий <<Р1озаики>' 8 конце 1994 года обнаружил
странищ [ергея }!аумова <<8нуки !аждь6ога>> и с по-
мощью найденнь:х там инструкций руссифицировал
свою <<6родилку>. ,{о этого компьютер для меня бь;л
искл ючител ьно англоязь!ч нь:м устройством. й може-
те представить се6е мою радость. когда я впервь!е

увидел на экране русские 6уквы!
8 сентя6ре 1995-го сделал свою первую'!,г!1л1/!!-

страницу _ <<Атомные даннь1е для астрофизики>>.
0казалось. что это совсем несложно' 8 то время я

регулярно просматри вал телеконферен цию
ге[соп.!тшпог. Ёо поскольку тогда я 6ь*л читателем
довольно пассивнь'м, то и участия в той цсовке не

п0 сп ЁциАл ьн0сти я астрофизик_тео_

ретик, и уже д0вольно давно - а точнее, с
90 года. 8ещ коневой о6раз жизни: два го_

да ра6отал в [ермании, два * в [олландии,
пот0м получил контракт в Америке - в уни_
8ерситете штата [енцкки. $ не профессио_
нал_компьютерщик, но компьютер - это мой
основной ра6оний инструмент' 3амену, нто
астрофизики всегда 6ь;ли одними из первь|х

принимал. Релкомовские

разговорь!, наездь|, раз-
6орки меня вовсе не инте-

ресовали-яихпропус-
кал не чу|тая, а научился
вь|хвать!вать глазами
только анекдоты. Ёо и в
них удручало огромное
количество повторов.
Ботяипод},малкак_то,

раз уж я все равно каж-
дь:й день зале3аю в

ге[соп.[цпог. так поче-
му бь: мне 3аодно не

0пять мышку дана те6я остекленевшим буркнет что-т0 невп0пё* { Фг1Ё|Б ь. (тоишь рядом как придурок и п0нимаешь, что ть| }
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которое о6ъясняло, что для чтения данной страниць!
(или ее насти) нео6ходима установка специальнь!х

фонтов. 9 же с самого начала решил: моя страница

6удет нисто русской - ни одного английского слова]

[1оскольку ге[соп.Бшпог я прочить!вал ежедневно, то

и вь!пуски анекдотов стал делать каждь:й день. о6о-
значая их соответствующей датой. [!ролистать новь!е

статьи телеко нферен ци и, схватить <м ьп ш кой> а некдо_

ть! и перекиншь их в 3аранее заготовленнь:й файл _

на это уходило минш пятнадцать в день.
8от так <Анекдоть: из России>> стали первь!м рус-

ским ежедневн ь: м \г!!!\г!-издан ием.
[разу же возникла про6лема. как отбирать анек-

доть! - только новь:е? [олько смешнь!е, полагаясь на

свой со6ственнь:й вкус? [1онаналу я решил копиро-
вать все подряд, а там видно 6удет. [ первого же дня
на всякий слунай повесил предупреждение: "!-{ензу-

рь! и предварительного отбора нет, попасться здесь
может все что угодно". !отя о существовании стра-
ниць! знали только мои дру3ья' но мне вовсе не хо-
телось, нтобь: слунайно за6редший ко мне интерне-
товский странник решил,6удто все эти анекдоть! от-

ражают мой со6ственнь:й вкус. ({ерез месяц, в дека-
6ре 95 года| я сделал вь:6орку лучших, на мой

в3гляд/ анекдотов и ра3ослал ее друзьям. 3 ответ по-

лучил изрядную порцию критики. [т4не напомнили,
что я давно уже оторвался от российской жизни. а

потому три четверти анекдотов в моей вь:6орке ста-

рье и половина из них вовсе не смешнь|е. [1ринем

мнения моих приятелей <что такое хорошо/ и что та-

кое плохо> существенно разошлись даже в столь ма-

ленькой вь:борке. [!оэтому на дальнейшие свои по-

пь!тки селекции я махнул рукой и продолжал гнать
всё подряд, избегая лишь повторов. [ще через пару
месяцев, когда о6щее число анекдотов перевалило

далеко за ть!сячу, я просмотрел свое хозяйство и по-
нял одну вещь. 8се эти анекдоть! - и смешнь!е и

плоские, и остроумнь!е и зль!е, и тупь!е и тонкие, _

все они, со6ранньпе вместе. дают весьма интересную
картину: над чем сейчас шутят говорящие на рус-
ском язь!ке люди. [1оэтому лю6ой от6ор неиз6ежно
исказил 6ь: ее, внося элемент су6ъективности и про-
и3вола. [4 тогда я окончательно решил - никакого
предварительного от6ора не 6удет.

Б то время мою страницу посещало человек пять в

день. 8 марте 1996 года я написал о6 <<Анекдотах из

Росси и> Алексу Фарберу, состав ител ю замечател ьной

страниць! <Русская литерацра в [:1нтернете>. [му

<Анекдоть:> понравились, и он поместил ссь!лку на

них на свою главную страницу. [|осещаемость сразу
вь!росла до сотни ви3итов ежедневно. (роме того.

Алекс поделился со мной своими скриптами, и <Анек-

доть!> стали досцпнь! в разнь!х кодировках. 9 начал

получать отклики от незнакомь:х мне людей. Аз них
становилось ясно. что, несмотря на предупреждение
о6 отсутствии предварительного от6ора, многие чита-

тели все-таки соотносят прочитаннь!е на моей страни-

це анекдоть! с моими вкусами: раз я их помещаю _

значит, они мне нравятся... ,{ругой сюрприз ожидал

меня. когда один и3 приятелей спросил: <[лушай, а

сколько времени ть! тратишь ежедневно. что6ь: на-

6рать все эти анекдоть!?) - (0 Боже1.. _ подумал я. -
3нанит, люди считают. что я на6ираю эти тексть! вруч-

ную! 1/ все содержащиеся в них ляпсусь! _ тоже мои]>

9ерть:хаясь, я начал исправлять в анекдотах граммати-

ческие оши6ки.8ремени на поддержку страниць! ста-

ло уходить гора3до больше. А вскоре читатели стали

прись!лать мне анекдоть! по электронной почте, что

подтолкнуло меня открь!ть (окно приема анекдотов).
(роме того, я начал со6ирать на своей странице ссь!л-

ки на все другие русские страниць!, содержащие анек-

доть! и карикацрь!.
[1опулярность моей страниць! росла день ото дня.

0тоило мне 6ез предупреждения пропустить пару

дней, как я тут же получил несколько писем с вопро-
сами: <9то слунилось? 8 России кончились анекдо-
тьг? Али ть: за6олел? [де новь:й вь:пуск?> 0сенью 96-

го меня вместе с <Анекдотами>> пригласили на не-

давно открь!ть: й крупн ьп й русски й развлекател ьн ь: й

сервер <(1ертовьп [улинки>. [|осле некоторь!х коле-
6аний я согласился. [тало ясно, что страница уже
живет своей со6ственной жи3нью и с университет-
ского сервера ей порауходить. ({ерез пару недель
после перехода ко мне подошел наш системнь:й ад-
министратор, он же ве6-мастер: <1ь: что. у6рал свой

русский юмор? 1о-то я смотрю. наша статистика ста-
новится все хуже и хуже!> [му 6ь:ло о6идно, нто

траффик на сервере отделения физики и астроно-
1,1ии упал в несколько ра3...

( первой годовщине <Анекдотов из России> я на-
писал небольшую 3аметку. в которой о6ъяснял читате-

лям, почему не делаю от6ора анекдотов. [1ри перено-

се страниць! на <9ертовь: {улинки> я еще раз попь!-

тался (уклониться от ответственности>. !ело в том,

нто в первь;й же день после перехода линк с <(ули-
чек> на мою страницу 6ь:л дан под названием <Анек-

1'

|

!

я
1

::
-!

,
*'
.;

!|
';

{
:

1

|

существуешь. й сам для се6я он не существует. 0ушествуетлишь 0еть _ 6луждание и скольжение, бесконечнь:й самодовлеющий кайф. ! /!одумаеш.
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доть! от Бернера>. $

решительно запроте-
стовал. <[1онему ть;

против? _ поинтере-
совался 6осс <(ули-
нек> 8алера (олпа-
ков. - ]вое имя из-
вестно в [:1нтерне-

те. [сть (анекдоть!

от Ёикулина>, а цт
6удут - <от 0ерне-

ра>. - <Ёет, _ сказал я. _ Ёикулин рассказь!вает толь-
ко те анекдоть!, которь!е нравятся ему самому. я же
пу6ликую все подряд. 3то анекдоть: не от меня]> [:] за-
головок <Анекдоть: от 0ернера> бь:л у6ран.

[ ростом посещаемости росло и число писем от чи-
тателей. Бь:ли среди них и резко негативнь!е.8 конце
96 года я открь!л дискуссию о цензуре и предвари-
тельн0м отборе анекдотов. [отя для се6я я и решил,
нто собираю абсолютно все анекдоть!, но все-таки за-
сомневался: действительно ли стоит вь!ставлять их на
всео6щее обозрение? ,{ело 6ьпло не только в анекдо-
тах с (ненор[4ативной лексикой>, но и в анекдотах на
некоторь!е 6олезненнь:е (например, национальнь:е)
темьг. 3а первь!е несколько дней я получил более ста
писем, подав'!яющее большинство которь!х 6ьпло про-
тив какой 6ь; то ни 6ь:ло цензурь:. 8 ходе дискуссии
6ь:ло вь:сказано много интереснь!х идей и предложе-
ний по развитию страниць!. 0 начала 1997 года на
странице открь[лось ежедневное голосование по вь!-
6орам самого популярного анекдота дня (скрипт на-
п и сал .[!еон ид !ма н цев). [| оя вил ись ра3дел ь! < [1ятерка
самь!х популярнь!х анекдотов недели>. <,{есятка са*
мБ;х популярнь!х анекдотов месяца)/ <Ёаши по6едите-
ли> _ имена те& кто прись|лает самь!е удачнь!е анек-
доть:. [ тех пор <,{искуссионнь:й клу6> стал действо-
вать постоя н но.

[!осле переезда на <{улинки> прошло полгода -
посещаемость моей страниць! вь!росла еще пример-
но раз в десять, а число ежедневнь!х визитов на
главную страницу (вместе с московским зеркалом)
стало измеряться уже пятизначнь!м числом. <Анек-
доть! из России> прочно о6основались на первом
месте в списке <Рап5[ег'з 7ор 100>, о6огнав по посе-
щаемости все крупнейшие провайдерские фирмь;
России' Ёо времени на поддержку страниць| уходи-
ло все 6ольше и 6ольше. 1о. что полтора года назад
началось для меня как простое ежевечернее развле-
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чение, теперь превратилось во вторую работу. 1/ я
понял - мой энтузиазм иссяк... Ёо уже чере3 день,
после того как в [ети стало известно о моем намере-
нии прекратить вь!пуск страниць!. мне позвонили из
компании |,]е|5[<а|е и предложили от работь: на пол-
ном энту3иазме перейти к ра6оте за зарплату. [ак
<Анекдоть: из России>> оказалйсь в [у1оскве. 1еперь
стран и ца о6ладает со6ствен н ь: м доменом шшш.апе[-
6о|.гш. мой доморощеннь:й дизайн подправлен Арте-
м ием .|!е6едевь: м. [тран и ца прио6рела п рофессио-
нальнь:й вид.

Ёь;нче в 0ети анекдотов - несметное количество.
Ёа моей странице дано 6олее ста ссь!лок к другим
анекдотнь|м и

околоанекдотн ь! м

ресурсам русского
[:1нтернета. Ёе-
сколько страниц
о6новляется еже-

дневно: <Анек-

дотное кафе>, ра-
6отающее по мое-
му старому кулич-
кинскому адресу,
<Анекдоть; и3-

подтишка>, <Рос-
товские анекдо-
ть!)/ русские
анекдоть! на ли-
товском сервере
6[6.о|.!|. [:! все же <Анекдоть: из России>
по-прежнему на первом месте. [т4ои попь!тки дистан-
цироваться от пу6ликуемь!х анекдотов оказались не
слишком удачнь!. (огда страницу где-ни6удь упомина-
ют, то чаще всего ее назь:ваю? <Анекдотами 8ернера>.
<Аа уж, - вздохнул по этому поводу мой отец - со-
мнительную ть; прио6рел известность...)

!мшприй 3ернер
уегпег@с|{у[!пе.гш
Анек0опьт цз Россцц
шшш.апе|6о1.гц

0сьглки:
3нуко !ажёь6оеа
ц п з!1е.о|1. ц п с.е6 ш/зет9е!/6 га п6зопз. [{п [
Русская лцперапуро в 1нпернепе
шшш.з!п р [ех. гц/ш|п.с9{/[!1. |,:1п 1

Р осункт; 0л а0а м шра (ал ьн ц кова

и страшно становится: сколько времени растрачивается на глядение в монитор. чтение электроннь!х писем, на 6олтовню в 1[0,1Р0 и всяческих,'(роватках',!

вношшш.уап0ех.гш {$ г
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в вь!с0ки)( и претендующих на это звание
сферах, вроде Р0|-{!/}а (шшш.гос|[.гш) и иже над
нищ принято в последний год-полтора оживленно
спорить: куда идет русский йнтернет, точнее ска-
зать - откуда , и как скоро сн изойдет на нас 6лаго-
дать, уже Аавно и основательно посетившая аме-
риканских товарищей. [4нтернетовского 6ума с
одинаковь|м напряжением членов ждут и те. кто
на пу6лике отрицают возможность его скорого на-
сцпления, и те, кто пророчат его пришествие уже
не первь:й год. 8сем кажется, что вот-вот он при-
дет, и жизнь наша навсегда изменится _ даже ес-
ли в Америке, по нек0торь|м сведениям, ничего
похожего не случилось, и тамошняя 0еть спокойно
а6сор6ировалась в дружной семье программируе_
мь!х стиральнь|х машин, соковь!жималок и видео-
магнитофонов... ! них там - их нравь!, а у нас с
пришествием [:1нтернета непременно 6удет ин-
формационная революци я. А мьллить йею необхо-
димо уже сейчас, чтоб никого из присутствующих
сегодня на телекоммуникационном рь!нке сие
драматическое со6ь:тие не застало врасплох, как
героев известной драмь|.

8 о6щем_то ожиАания вполне легитимнь;е. 0е-
годня ш н ие орган изаторь' ма ркети н гов ь'х исследо-
ваний никак не могут между со6ой договориться.
есть ли уже в русской [ети 100.000 пользовате-
лей, или их еще нет * а меж тем пользователей до
конца 1998 года вполне может оказаться и милли-

он: компьютерная демография и телефо нная ин-
фраструктура России это вполне позволяют. (ак
6удет вь: глядеть з наком ь; й сегодня ш н и й''и',"
при миллионе зрителей, они же жители? Ёе лоп-нет ли у одних, и не слипнется ли у других? Ёавсе эт'| вопрось! Русь пока не дает внятного о
та, хотя знать его всякому х0чется.

"8аши покупатели заждались 8ас в ]п|ег[ч,!еЁ!,,
- гласит плакат, протянуть:й поперек самь!х ши_
роких улиц [у1осквьп и приглашающий непонятно
кого за девять 6аксов зарегистрироваться в ком-мерческом каталоге шшш.6а1а.гц. п'*'.щ. !'*,плакатов в 6елокаменной не густо, , ,' 'й'"',виртуализации своих рь!нков Россия **''*''''
опережает [:1сламскую Респу6лику 14ран. 3ат! ка-ков потенциал! А какой прогресс по сравнению с1913 годом, держите меня семеро... (|1римена-
ние: 1913 год по календарю [4нтерн.'.'.'й]'."
в 1995_м).

]'1з сказанного читатель может сделать вь!вод _
вполне, замечу, преждевременньпй - что автор

тернями, 6егающими глазками и жаждой барь:шаво взоре, и все опошли ли.3то - сказка 
',.{и.6ессм ь:слен ной тол п ь:. (огда он ;;; ;;;;;;;;'._

ский, это пРосто 6ь:л не [4нтернет, . Апй;;, '

зтих строк принадлежит к скептикам и не верит всветлое виртуал ьное 3а втра. 0тн юдь, ''.''-.''-вал граф. | в это самс
в нем живу. , *,,,,;:;;:;,;;жн;:::'::#
ве вполне доволен. А :

и 3 н ь| н е ш н и х 
' 

6 
' '''.'1-',' 

-_'т. 1 
н ет л и к о м у- н и 6у дь

того, что наша о6щая ;у];;::;:т:';Ё::#"
лиона голов - это еще очень большой вопрос. 14,судя по некоторь!м приметам дня сегодняшнего,
вопрос нериторинеский...

^ 
-]' :.^ :"_:* 

бь: здесь пересказь' вать досужиеоасни о том, что когда-то [:1нтернет 1. '', ..:ис'" _
русский 14нтернет) бьгл некоммерческим, а теперьповь|лезали в нем всякие люАишки с потнь!ми пя-

' }1Б| нашц наццон'альнь|е осо6енноспц! 3гпо коа0а
ц.уоцваюп меовеая, копорь!й ока3ь|ваепся попом
]. А пьюп ц 0-о,'ц поФ1Ф ц вмеспо. но лБбц ;';;;,
. даж9 еслц ааауп по 6ашке, скажешь цм нф;;6;-
8ь!,6лцн,0аейе!" - ц все.

о6ъединиться,
сначала ра3меж€ваться.
сь!вается 8. 14. .г!енину

&з1:словно' [:'|нтернет приносит массу пользь! - о6щение с коллегами, доступ к ''ресурсам'', новости с0 всего света. свежие анекдоть!... Ёо какой ценой

!
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]ема номера

]т!5Р|т!е! или лю6ая другая форма ведомственной
организации, ресурсь! и возможности которой
6ь:ли доступнь! лишь узкому кругу сотрудников
или учащихся. [|одлинно глобальная [еть, даже
при самом серьезном государственном или акаде-
мическом финансировании, могла возникнуть
лишь на коммерческой основе - в силу существо-
вания конкретнь!х структур, понимающи& как и

сколько они на этом зара6отают. [1онимающих
это подчас весьма при6лизительно, и все-таки.

[!оэтому 6ичевать коммерциализацию [4нтер-

нета не стоит. 1'1 пророчить "потерю лица" тоже
ни к чему. 1ем не менее, поводов для 6еспокойст-
ва у сегодняшних завсегдатаев русского }1нтерне-
та _ предостаточно. }1 у тех, кто торгует радостя-
ми 0ети, и у те& кто их покупает.

[1режде всего, огорчает полное отсутствие у
русского [:! нтернета какого-л и6о подо6ия законо-

дательной 6азь:. А также - и это уже много серь-
езнее - полное отсутствие в российских властнь!х

структурах людей, которь!е могли 6ь: таковую 6азу

разра6отать. 8 Америке законь! о6 14нтернете то-
же не ахти какие адекватнь!е, но там хотя 6ы есть

достаточ ное кол ичество законодателе й (или ре-
ферентов), достаточно компетентнь:х, нто6ь: оце-
нить про6лемь! и предложить решения. [1ротив

того же спама (непрошеннь!х рассь[лок по кана-
лам электронной понть:) в (онгрессе рассматри-
вается одновремен но три разн ь[х законопроекта

- и в о6суждении активное участие принимают
люди, которь!е лично от этого спама пострадали.
А !ума российская один раз о6судила !г1нтернет в

дека6ре прошлого года, с подачи ФАпси, погоре-
вала над статьями из патриотических изданий, где
[еть объявлял}сь американской информационной
западней для России, да и перешла к 6олее неот-
ложнь!м делам...

[сли взглянщь на существующее у нас 3аконо-

дательство по лю6ь:м аспектам возможной интер-
нетовской деятельности - от электронной ком-
мерции и авторского права до указов о крипто-
графии и правил регистрации [й!'1 - то станет по-
нятно, что всю нашу [еть при желании можно за-
втра просто запретить, на полном 3аконном осно-
вании.8 июльском (1997) вь!пуске питерского
журнала "!т1 ир 1'1 нтернет", напри мер, рассказ ь| ва-
лось, что по российскому закону "0 средствах

массовой информации" каждая домашняя страни-

ца должна рассматриваться как 04|1' и регистри-
роваться соответственно (

по/1997/ао 7!|ех!/п] п7 76.\'у\п\). Автор ста-
тьи делал этот сенсационнь:й вь!вод не и3 каких-
ни6удь зреющих в тумане думских законопроек-
тов, а из нь:не действующего законодательства.
[!редставим се6е, что он не за6луждался в своей
правовой оценке. }огда каждому с0здателю доку-
ментов Ё[[т4[ стоит загляншь в статью 171 ук РФ,

где о6ъясняется состав преступлен ия "Ёезакон-
ное предпринимательство". !опустим, что земле-
градць! - в силу своей 6еспри6ь;льности - под
статью не подпадут, но назовите мне хоть 0дного
провайдера, которь:й сможет от6рехаться от ''из-
влечения доходов в осо6о крупнь!х размерах", ес-
ли под "осо6о крупнь!ми доходами" у нас понима-
ются 200 минимальнь!х зарплат (около 3000 у.е.)
3а весь период существования сайта... (Автор
статьи в "}"1ире !г1нтернет" ограничился ссь:лкой
на ст.177'1 (оА|1 РФ - но при желании можно и

!( приспосо6ить.)
Ёа первь:й взгляд - анекдот, конечно. А второй

взгляд давайте 6росим по адресу шшш.а&6{.гш,
где прочтем:

"14нпернеп-сервер ''А{!| 1кономцка ц жцзнь"
зореецспрцрован [оскомцпепом РФ по печапц,

рее.[х|016119 оп 1.9 мая 1997е."
[тало 6ь:ть, не для всех идея регистрации до_

машних страниц в [оскомпечати звучит а6сурдно.
3то лишь один слунайнь:й пример. !ругой -

классический - 9каз ]',!з 334 (ишш.ауегаое.ог9/
{геесгур1о/3 3 4.[1п[.гш), подп исан н ь: й президен -

том РФ 3 апреля 1995 года. |-{итирую:

8 ин пересах информацс:онной 6езопас'!ос1пц
Россуйской Феёерацои ц усцле']ця 6орь6ь;

с ор2а н ц3о во н ной прес:туп нос1п ьк, 3а п ре п ц п ь
&еягпел ьноспь юр|'а[!ческ1,х с; фшзшнескс:х лшц

свя3ан ную с разро6огпкой, проозвоёссп8он, реа-
л с;зацаей ц эксплу!'!поццеа ц!.'фровальнь'х

среос!пв, а пакже 3ащ|1щеннь!х пехнцческ|!х
сре0спв храненця, о6ра6опкш и переёанш ин-

формацши, пре0оспввле,|цеь1 услуа в о6лсспц
ц] !, ф р о в{' н 11я ш н фор мацн ш, 6ез л и цен эп й,

в ьгё а н н ь;х Фе8ерол ьн ь''|с а2ён1пс!п8{''а правц-
1пел ьспвен ,1ой свяэц а с;нформоцио:,..

приходится 3а это платить! $ совершенно не понимаю расплодившихся в последнее время апологетов [ети. ''[ло6альная деревня'', "йнформаци:
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[1еревожу на человеческий язь:к. ",[еятельность

физинеских лиц связанная с эксплуатацией шиф-
ровальнь!х средств" - это когда т|р или аг] на ва_
шем личном компьютере защищен паролем при
со3дании (команды р!с|р -з и аг] -9), 6ез специ-
альной на то лиценз ии }{( Б (ака ФА!-!014).

Ёа все это можно заметить, что никого еще за
зипование файлов с паролем не посадили. 14 это,
наверное, правда. "[трогость на-
ших законов компенсируется
нео6язател ьностью их исполне-
ния''. Ёо законь!-то существу-
ют! 14 если завтра силовь!е
струкцрь| чере3 подставнь!е

фирмы начн}плезть на интерне-
товский рь!но& то щ6ина для расправь: с лю6ь:ми
"штатскими" конкурентами у них припасена солид-
нейшая. А самое главное (см. опьпт 6орь6ьп ФБР с
хакерами), что даже если в конечном итоге ни од-
ного провайдера не посадят за незарегистрирован-
нь:й 1#\]т|\{-сервер то крови попортить и запугать
все равно моцп запросто. Бь:ло бь: желание. А чем
сильнее 14нтернет начинает пахн!гть деньгами, тем
ближе чао когда оное желание появится.

!ругая угр0за _ принятьпй в наших широтах
стиль ведения 6изнеса. Ёе в том 6еда, нто рус-
ский 14нтернет завтра криминализуется (хотя и
это неиз6ежно: бандитьп своего не упустят). !т4ас-

совог0 отстрела провайдеров по тому сценарию,
который мь: наблюдали при разделе сфер влия-
ния в 6анковском, нефтян ом или игорном 6изне-
се, я цт не предвижу: времена, слава Богу, не те.
Беда в том, что корректность и уважение к сопер-

нику в конкурентной 6орь6е - понятия для наше-
го рь!нка довольно иностраннь!е. Раз6орки между
конкурирующими фирмами в виде хакерских атак
на чужие серверь!, или взаимного полива на
п редста вля ются почти неизбежной п ри надлежно-
стью нашег0 светлого сетевого 3автра. 9то, разу-
меется, неприятно, хоть и не трагично. Ёа то и

щука, нто6ь; карась Ёгеша[[ покупал.
Ёще один неприятньпй аспект _ неминуемь:й

расцвет сетевого мошенничества, которого мь! до
сих пор в русской [ети практинески не знали (в
России вся такого рода деятельность пока сосре-
доточена о#|!пе). !же сегодня - по моему сугубо
су6ъективному ощущению - за каждь!м вторь!м
массовь|м о6маном в мировой [ети стоят наши
6ьтвшие сограждане, продолжател и традиций 6ес
смертног0 сь! на турецкого поддан ного. [! итерский
хакер (вернее, ламер, купивший у хакера патент)

раздевает зам орски й [1!! 8ап & (шшш.с!1!!ап!с.соп),
молдавская телефонная служ6а о6увает детройт-
с ких л ю6ител ей п орнухи, А[|ег]ч! 1( (шшш'а&ег_
п!с.па{) под руководством Ёвгения (ашпурева
перепись!вает доменную систему всей [ети, а

двое русских 6егут с острова Ан_
ти гуа, прихватив вь.вес-
ку "[шгореап [.|п|оп

8ап[" (

первь:й офшорнь:й
6анк в [:1нтернете!)

вместе с кассой оного
6анка... !о сих пор наши

вирц/альнь!е остапь| пь[тали счастье вдали от род
нь!х пенатов, но как тольк0 русская 0еть огласится
неподражаемь|м запахом свеженару6ленной ка-
пусть!, им можно 6удет сг*ело вь!сь!лать навстречу
оркестрь! с цветами и 6аннерами: \{е[сопе Бопе,
6ратва...

1аковь:, в о6щем и целом, пессимистические
прогнозь|. 9то же до оптимистических - они, по-
лагаю, настолько очевиднь|, что не стоит о них го-
ворить. !же нынешнее поколение 6ьгвших совет-
ских людей 6удет жить при (оммуникаторе. йли
3ксплорере. [ому нто 6лиже.

Анпон 11осцк

ап!оп@с{Ф[!пе.гц

"8енерний [4нтернет''
шшш.с|Ф1|пе.гц7й/

,,дР-о9то 3апре+й;ь
на полном 3аконной основа1цц

''3она свободь;" - верить в эти лживь|е лозунги м0гут лишь те, кто йнтернета и не нюхал. 0начала во3можности. которь!е открь:вает |еть,

шшш.уап0ех.гш
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}!нтер}!ет и принцнп
0тн0сптельн0сти
|41{тЁР1{Ё1 _ с*,,.,'вой вариант вирщаль-
ной реальности, где на место подо6ия физитес-
ких о6разов реальности поставлено подо6ие ком-
муникации этой реальности. [{о как в сд!гчае с
предметной виртуальной реальностью, подо6ие
смьтсловой виртуальной реальности }'1нтернет не
пол}{ое, а усоверщенствованное н0вьтми, принци-
пиально иньтми возможностями, не существую-
щими в действительной реальности. [ля пред-
метной вирщальной реальности - эпо мепа-
морфшзмц сво6оёа 0вцхсенця мехсф уровнямш
фшэшнесхо[л с1п|ц|,ктпуръ1.,{ля смьтсловой вирту-
альной реальности - это опять-таки сво6ода дви-
жения меэкф уровнямц смътсловой спру,опу-
рь1 7пекспово* шнформаццц 14 метатекстуаль-
кость или гипертекст, которьтй виртуа]1изирует
не только структуру, но и сам смьтсл текста.

Б,сди попьттаться свести определение компью-
терньтм о6разом смодедированной виртуадьной
реальности к некоторому одному содержанию, то
это 6удет следующее содержание: нарушение от-
носительности. 8 этом смьтс'1е под вопрос ста-
вится самое глу6инное фипософское основание
теории 3йнштейна - прцнц1'п о6щей о7пнос11-
ту'е'1ьносупц. [1ри этом теряется не сама структу-
ра или связь между ее элементаму| пли ступеня-
ми, н0 теряется содержание принципа относи-
телькости, которое физикой воспринималось как
данность не поддежащая сомнению: со6людение
иерархии структурьт. 3йнштейн показад, что с
из}тенением ступени иерархии движения в мате-

риальной структуре, тем самь1м меняется и шка-
па всех инь1х величин, соответствующая этой
иной ступени иерархии, однако задача состоит в
нахождении инвариантов д'|я этого изменения.

1,1нтернет впервьте упраздняет относитедь-
ность на само:я глу6инном уровне _ в смьтспе от-
ношения к самой ре;шьности. 3то наруш:ение от-
носительности можно вьтразить в свойстве про-
ницаемости. [{епрокицаемость - основная ха-
рактеристика корпускудярности мира. [1роница-
емость - основная характеристика полевого ми-
ра. [1роницаемость оказьтвается интенционально
зависимой, то есть геометрически, от направле-
ния проницания, проникновения. 14менно это
направдение позволяет "интенционально указьт-
вать", вместо того, что ранее назьтвалось "поня-
тийно определять". 3тот переворот связан с вир-
туапьной реальностью, во0чию устанавдиваю-
щей проницаемость корпускудярной реальнос-

тЁш9€€с
ти. 3тот переворот сродни коперниканскому в
представдении о мире, сродни спинозианскому в
логике, сродни гегелевскому в познании.

8иршальн0е
существ0ван1{е в сет}!

постА31{м мьтсденньтй эксперимент, в усдо-
вии которого 6удет дежать согла1цекие о техно-
догическом развитии устройств создания ком-
пьютерной виртуальной реадьности. 1огда можно
предпопожить, что рано или по3дно мь{ сможем
предельно достоверно создавать виртуальную ре-
адьность воздействуя на все органь{ ощущений
так, что 6удет довольно труд1{о отдичить вирту-
ш1ьную реапьность от подлинной реальности.

Ё,сди пойти в представлении развития техн0-
догии еще дальше. то органьт чувств мощт воо6-
ще не понадо6иться, создание виртуальной ре-
адьности вполне допустимо через непосредст-
венную рабощ с мозгом, для чего даже тело не
нужно. 11ри этом телепатия оказьтвается естест-
венньтм спосо6ом о6щения раздичньтх носителей
самого сознания. }1нтпернеп - проо6раз тпахой
!пелеп{1тпц11. 0днако, последоватедьно развивая
этот принцип роста технологии, может оказаться.
что и сам материальньтй носитедь - мозг - может
не понадо6итьс8 то есть сознание, как некое осо-
6енное чувственно-рацион;шьное о6разование
(монада), может иметь дело с создаваемой вирщ-
альной реальностью вне материального (вещест-
венного) носителя. Ёменно перспек7|1цву нема-
7/1ерц{'лъностт'7, рцче77' нам !|нтпернеп.

Ёо еспи уж мьт позволиди се6е нарушить прин-
цип относитедьности, то задщимся естественньтм
о6разом возникающим вопросом: а не есть ди эта
наша актуадьная,'ре;шьность уже созданная вир-
ту;шьная ре;шьностц так что все матери;шьньте
о6разование, само вре]у!я_пространство с}шь дищь
вирту;шьная реальность? 3то размьтш.тдение не
есть принципиа]1ьно новое: в том и'}и ином виде
оно давн0 апро6ировано многими фантастами,
писателями и !гченьтми. 8 этом. со6ственно, и со-

#:$ъъ стоит неограниченность во времени и простран-" ,'8: стве вирщ;шьной реальности. 0на всегда здесь и

##" сейчас, но в то )ке время она всегда и везде. 14мен-

€.**- но через нее проникает к нам 6удущее и прошдое.
иньте мирьт, иньте цивилу\зацу|и, иньте времена,
иньте пространства. Ёо ее возможности неограни-
чекьт только в том случае, если мьт сами пьттаемся

опьяняют. [1отом. когда волей-неволей начинаешь проводить все 6ольше времени онлайн, постепенно распознаешь вампирическую природу [ети. :
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вп'жж1|шщ* жрн3ъ 8#$
Булу!4 0с1{0вь!3Аться на прогнозах,
сделанньтх еще в 1962 году известньтм советским
ученьтм ],1о сиф ом (амуиловинем [11кпо в ским, ньякнига <8селенная, жизнь разум> вьтдержала
шесть изданий, последнее из котор,тх в"шло в1987 году. 11а 278-279 страницах (о-. й'п.1 .'-
держится та6личкФ расписьтвающ"" ,ер.!ек''-
вь{ развития человечеств4 из которой трезвьт-
чайно интересной для нас является кодонка

.яФ ъ
#
ж

;$г
]**$**$у

преодолеть границьт ре;шьного. 11ьтпаясъ вос-
прошзво0шпь в €епц лцтцъ 6аналъноспц рес1ль-ной эхшзнщ л11шь спрукпуру акпуалъной ре-алънос!п1ц мьт вря0 лш 0ейспвуем в направпе-
нцц Бо ;кесп венно 2о 3 амъ1с ла.

3то доказатедьство ограничено лишь одним
о6стоятельством: мьт не можем говорить о ли-
нейном развитии технодогии виртуальной ре-альности так ды1еко, поскопьку мьт не учитьтваемпринципи;шьньте изменения в самом отношении
технология-человек, тл', 6ритва 0ккама,, отрезает
нас от достоверности такого утвержденйя. Ёо
одно предположение мьт можем сделать. (огда
мьт задаемся вопросом, почему ни Бог, ни внезем-
ньте цивилизац14и, ни инь1е реадьности на'у1 ре-адьно недоступньт, то ответ мьт можем найти,
внимательно из!ная виртуадьность йнтернета.
0ни доступньт, но на ином. несобьттийном уро'**
реа'1ьности. Более того, нашш пре0спавпення о
вцр !пу {1лънът.х ф е н о ме н ах ( Б о е' вне 3 е'1нь1е цц-8нл11заццц а п.0.) мо?у7п оказапъея преё-
с7павленцямц о нас са''ш9 но про7пя2цвающ1|х
нам н{е руку шз 6у0ущеео'

' 1аким-о6разом, центрш1ьная 6и6дейская мета-
фора <6лижнего, вдруг обретает 

'.!{',"*'смьтслов в [ети. Ближний - это и всякий человек
в мире настоящего. и будущие пространства и со-
обществ4 содержащиеся в направдении сближе-
ния чедовечества, как единой перспективе раз-вития самой цивилизации. йнтерйет всего лишь
!орма с6лижения, превращение всякого, дажесамого д;шьнето (не только в пространстве, но иво времени) в 6лижнего. Боэх)спвен',"*' 

'{*-7пернепа в по'1, ч77'о мФ1(но 8ь1Рл311|пь оёнц*а
словом - с6лцн+енце, €6лин<ент|е человечесп-
в{\ спя2ц8анце прос|пранспва', прон1|хнове-
нце 8ремен 0руа в 0руеа.

<[вязь, информация>>. йтак, 1990 - искусствен-
ньтй разум, 2000 - всемирная 6тл6лиотека,2о1'0 -телепатические устройства, 2015 _ логический
язьтк, 2020 - робот, 20зо - контакт с внеземньтми
цивилизациями,2050 - запасная память (в дру-гой колонке 2060 - разрушение пространства-
времени), 2о90 - мировой йозг. напомню, что это
6ьтло написано в 1962 году.

( сказанному мало что можно до6авить. Разве
что интересньте ддя современного этапа рассуж-
дения о социальньтх моментах, осо6енно акту_
альньте в России и странах [Ё|. 8полне очевид-
но, что дело зайдет так дадеко при продолжении
имеющихся тенденций, что мьт 6удем на6людать
чудовищньте темпьт э]циграции именно нерез [н-
тернет - люди 6удут оставаться физитески в той
же стран_е, но ра6отать через виртуадьное прост-
ранство [ети в лю6ом другом месте, там же поду-
чать зарплату и платить налоги. 1бсударство ум-
рет не так, как о6ьтчно представляю', а и*""но
виртуадьно. Фцзцческц ;цтлвя в о0ноц лю0ц цн-
7пелле'{!пуалъно через €епь 6уёуп ра6отпатпъ
ц прапцпь ёеньец в 0руеом [оц0арспве.

8полне очевидно, что ньтнешние государств4 и
не в последнюю очередь Россия и страньт ёнг, .у-
меют создать киберократию - ан;иоги вдастньтм
стащсам и государственньтм инстит}шам, но в

:_1_р-туальном 
пространстве. Ёекоторьтй электрон-

ньти занавес. 3 этом случае поА Ррозой окажется
сама их культура и сам язьтк, так как эмиграция в
}{нтернет приобретет не тодько экономитеский,
но и язьтково-кульцрньтй смьтсл (побег из своего
язьтка и кульщрьт в иной язьтк и кульщру) - таким
окажется протест населения э'их с'р|й. 3тпц пер-
спек1пцвъ1 щркно цссле0овапц ц6Б цменно онц
-^::-?:::""е соццалъное со0ержанле, хо/порое
ооь7чно не вц0ятп в [|нпернеп.

"^!.??::у' 
Ёнпернеп 1 а6сояютпная форма

о е мокр апцш. Ёастолько аб солютная, *'' .'''-,-д-
няя часть слова воо6ще отпщает, и от демоскра-тии остается дишь демос. }празднение власти -сложньтй философский вопрос. б да*ном !!у.''.
мьт можем говорить ли1шь о потере властью пред-мет4 су6ъекта и формьт. интерйет 

'.й..1"'".,лишь одщг власть - с6лцхсенце , преодоление
претра& чинимьтх такому с6лижению 1проншцае-мостпъ), и эщ вдасть он осуществдяет тот;шьно.

€ереей !ацюк
ц:@ше}беп!с|еу.ца
0 роекп "(епевьте провокаццц,'
шшш.ц|з.}!еу.ца/гцзз!ап/у!п/-хгз/

!;
у"эа компьютерами - не вь!думки фантастов' это реальность. [4 что самое смешное. люди подчиняются машинам добровольно! |"1{изнь в реальном мире,



11равдшрьтй рас€каз

_ ддвдй п0 тРЁтьБй, _ ск.з., [ерега'
_- 

Ёет, нет, не могу, - запротестовал я' отодви-

гая стопку. - Ёет, |1РА8[А не могу, мне ра0отать
надо, _ и повернул кресло к компьютеру''- 

3наю я тво:ора6оц' - загоготал [ерега' -
снач]йа 6удешь сйотре1ь, сколько [улинки на6ра-

ли в Рам6лере за день, а потом всем по порядку

6удешь писать на 100 слово на (ж) из четь!рех

6укв и с умнь!м видом ждать ответ.' - Ёу т!: и дурак! - о6иделся я, в глу6ине души
понимая что он прав.

[|омолчали.
- [ч4не честно надо статью писать про прошлое

и 6удущее (улинек, _ смягчился я.

- Ёу, про прошлое ть! всем уже уши прожуж-
жал, а про 6ущщее ть! все равно ничего не зна-

ешь, - сказал [ерега, пододвигая стопку и нали'
вая водки.

| пощмал, не о6идеться ли второй раз. и ре-
шил, что уже не стоит. 8ь:пили, закусили. 3а ок-

ном парила тяжелая мичиганская ночь.
_ ]е6е хорошо гов0рить, _ продолжал я, заже-

вь|вая жарень|м пельменем. - а статью про (улин-

ки написать надо, если не про прошлое, так хотя

6ь: про 6ущщее.
_ Ёу и пиши, только не над0 как на вашеи вир-

цал ьной пресс-конференци и.- 
- А как на конференции?
- [а так, что хоть завтра в газец/ <<[!равда>"' -

и опять загоготал: _ 8есело, как на парткоме'
[у1не стало скучно. (ерега' глядя на меня, тоже

стал серьезен. }кнул кулаком в плечо - ладн9,
мол, те6е. [1отом в его глазах появился какои то

нездоровь:й 6леск, и он сказал:

- [|'ошли к0 мне на ра6оц.
9 подумал, что он спятил от жарь! и водки, но

он уже надевал 6отинки.
]ак я попал в 6удущее. 0начала я хотел по-

дро6но описать, как вь!глядит машина времени в

ла6оратории у [ереги, как мь! ехали и как я_чуть

не помер по дороге где то между 2017-м и 2018-
м, как долго не мог поверить, что-таки приехали'

Ёо потом понял: все это неважно.,[авайте пропу

стим - ну, попал се6е и попал, что цп, в конце

концов, т]кого уж нео6ь:нного?

- вРБмвни в 0БРЁ3' _ предупредил 0ерега'

- через сутки должнь: 6ьпть о6ратно. ,|,авай смот-

ри на свои [улинки, а запишешь все дома, вот те-

6е и статья про будущее (улинек.
_ 0тлично! - сказал я, потирая руки. - (- чего

начнем, где компьютер?
!4з угла вь[двинулся вь:сокий парень в тель-

ня ш ке.
- 3накомься, [рема - куличкинский админист-

ратор, будет нашим гидом по вирцальной }4оскве

и 14нтернету.
[рема подал потную руку:
- Будем знакомь!.
_ ]йк где компьютеры? _ 6одро спросил я

внов ь.

- Ёету компьютеров - вместо них вот это, _

сказал Ё1ема. вь!нимая нечто наподо6ие мотоцик-

летного ]дле"а. - 3то 6роузер _ Ёетскейп 46' Без

него сейчас никуда.
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мире. - пишет [лиффорд [толл, автор нашумевшего ки6ердетектива "(укушкино яйцо", - гораздо 6олее интересна. гора3до важнее, гораздо 6огане



что 6удет

<8от вам и бущщее, - подумал,я'-_6_р.?у::Р. "
г''''у одевать надо), - но одел' 9то_то неприят-

ноко!ьнуловзать!лкеивисках' ^ ...-
_ [1ровода, что ли, оголеннь|е торнат? - 0у0нил

'' "' ['.дБш'й *'' не поверил глазам---вместо

'{р.й''и_?',,*нать1 
я оказался в светлом зале' за^_-

.5й.'''" рь!царскими доспехами' ' ':Р:.+.' д'|''
;;й'Ё;ы; Ё .-{',''" 6оевом снаряжении' !!ахло

машиннь!м маслом и ромом'-':';'; 
чо1!кое: - опешил я и содрал с 

|о]|о_

вь:6роузер, при этом у меня опять кольнуло_? за_

']]й й 
'йё*ах. 

]а же серая комнат9:19].|9] }"-
;ы';'.;й;й;'й гр.*' в !ельняшке растянул рот в

уль:6ке.
'"":;; моя Ёопе Ра9е, - искренне р,дч!:.:у::

ёёёа#ёёё|$ж#3€
милию оправдь!вает на 200о/о.

<<Ёеужели наш /1еня? - вспотел я. - А со6ст-
венно, почему бь: и нет!>>

- - ,|'!адно,_ хватит теории, _ вмешался [ерега. -
[!ошли на (улинки.

!т4ь: надели 6роузерь: и вь!шли. 9 шел по свет-
лой дворцовой лестнице в Ёремином 6роузере,
рядом волочился [ерега в рь:6ацком броузере.
пересцпая чере3 слишком острь!е камни.3то я
понял по его походке. 8друг [ерега упал и пока_

них все колется:

тился вниз по мраморной лестни-
це/лесной дорожке. 9 посмотрел
под ноги и ничего не заметил.
0нимаю Ёетскейп - на полщемной
лестничной клетке валяется пья-
ньпй мужик. (мотрю, (ерега уже
тоже сверкает внизу льпсиной и
скандалит:

- (акого дьявола, не закодир0-
вали алкаша под валун?

[рема развел руками:
- [о спиртом пока проблемь:.

он соивает кодировку. Ёу нинего,
сеичас наружу вь:йдем, тогда все
нормально 6удет.

- А понему нельзя ходить по
миру,-сидя на сцле? _ спросил
я. - (акой же это, к дьяволу, |4н-
тернет, если пешком ходить на_
до? !т1ожет, нто6ь: сходить на
сайт [ульского оружейного за-
вода, пешком в 1улу топать на-
до,

- !а нет, конечно, - замахал
руками [рема. - йожно и в
кресле сидеть, но там одна вир-
цаль}+ость 6удет, а мь! и живь!х

;;й;ъ#;.;о и на?тройл так' 8от у
ё.,ё', шлем соседа, тот рь:6алку
лю6ит _ можешь сравнить'

6роузер (нто_у8 напялил другой ороузер (чт0,у

х все колется?) - оказался на ое-

".й.-йй. 
грем6, о6ланеннь:й в

6оезЁнтовь:й 6ушлат и резиновь!е
.]'оги, закидь!вал удочку'

- |1опро6уй, - кивнул он мне на

лежащий рядом спиннинг'
$, вьгтянув руки, как слепои' с

опаской пошел вперед'
_ Ёе 6ойся, каждая вещь вокруг

те6я закодирована 6экграундом под

соответству[цие предметь! - вместо

116ур.'*' 
-пенек, 

вместо стола валун'

так что не наткнешься'
8 лицо дул свежий 6риз' и пахло 

-
тиной. 0няй 6роузер - серое' кислои

капустой, тельняшка" '
] поня.но, - сказал я' пь!таясь

показать, что мне на самом деле
понятно. - Ёадел - и там хоум

пейдж, - крутил я руками вокруг

.-''Б'й. - !{о и в наше время 6ь:ло

- 'аде, 
шапку и пошел на оизонов

охотиться _ виртуальная реаль-
йость. но как получается ветер' как

получается запах?
_ 3то тоже не хитро, _ уль:6нулся Ёге9а,911а_

,',''й 6р'у'.р изнутри' -_8идишь' ц/т неоол_ь-шие

й"'й*.{ыЁ к6нтак1ь:? (1ак вот что мне кололо
',!Ё'Б;0 ,;рез них !<одировка запаха' ощуще-

ййй, Ё*у.,'под!ется н из кочастотн ь! м и си гнала ми'

;;,;;;Ё;.'д.йствуют на нервнь!е'''91::.1. :"'*
Б!,.&"*' тонко интегрируя все через ретику_'1яр-

[[6?БЁ1,'.ц, ю, создаБая закодированное ощ/-
'й.*'Б.'Ёо6елевская 

премия 7т021 гоАа _ команда

;'"ё;;;ф;';.. к."'', главнь:й там - русскии

;й;;#й* 'д 
у"а,-''1е'' головасть: й_мужик' фа-

в м0сквЁ пахло весной. ( моему изумлению,
она практически не изменилась, чем я и поспе-
шил поделиться с [ремой.

- 3то я подстроил специально, нто6 ть: не пу-
гался, - уль:6нулся он.

-- [ааак? _ вь!пучил я глаза и потянул 6роузер,
что0ь! снять его.

- А вот здесь я этого делать не совецю, - со-
вершенно сер-ьезно сказал [рема и застегнул уменя под под6ородком ремешок.

все' что вы найдете на экране компьютера". 0н советует каждому проводить на линии не более неск0льких час0в в день. 
,,8ь;йди 

из дома| 8стреться с



9то 6удет

Р{а перекрестке стоял справочнь!й киоск Рамб-
лер, в котором сидела симпатичная девушка. я
о6ошел киоск со всех сторон и не нашел дверць!.

- 0на что там,3амурована? - вь!лупил я глаза.

-,{а она не настоящая. 3то скрипт [имь: [рю_
кова - старь:й уже. 8 этом году они о6ещали вь:-
пустить новую версию, тогда для каждого кон-
кретного посетителя в киоске будет настраивать-
ся человек, о котором он 6ольше всего думает. 8
прошлом месяце даже вь!путили 6ета-версию, так
их программист тещу свою увидел в поисков0м
окошке - пришлось 6рать на дора6отку и вносить
поправки на положительнь!е эм0ции.

,*1}*.;|1

;*.#" нА пушкинск0и 6ьпл полнь:й 6ардак. 8округ
огром н о го мраморного-[! аро воза то'л п ил ись цвет-

&* нь!е палатки сетевь!х о6озревателей.
- Ёеужели они все вь:жили? - не поверил я.
_ А понему 6ы и нет? - ответил вопросом на

вопрос [рема. - Ёе только вь!жили, но и распло-
дились неимоверно. Ёо в начале 2000-го 6ь:л
жуткий скандал и драка.1огда вокруг [|аровозова
сконцентрировались луч ш ие обозреватели, кото-
рь!м противостоял союз новь!х русских о6зирате-
лей имени (ати ,{еткиной. 9 результате деткинць!
6ь:ли расшугань:. а йван 3рь;н возглавил крупней-
шее агентство ве6-о6зоров.

| посмотрел, как трещат по швам палатки от
чрезмерного потока посетителей и наугад настро-
ил 6роузер на желто-малин0вую в конце площа-
ди. }ам сидел старь:й знакомь:й [етевой [транник,
раз6итьгй виртуал ьнь!м параличом.

- [яхело стало. _ сетовал он. - 8 прошлом ве-
ке намного легче 6ь:ло - пьешь себе виски, по
страницам ползаешь и пишешь о6зорь:. А сейчас
проходу нет от молодежи. Бурлак молодую ко-
манду со6рал, у [етевой [1тички птенцов уже
6ольше сотни, в <8енернем 14нтернете>> вместо' 
фонарика уже пять прожекторов по пять кило-
люкс каждь:й.

}4не стало жалко 0етевого (ранника. (огда мь:
вь!ходили из палатки, Брема доверительно шепнул:

- [1ри6едняется старик, он уже второй год вь!-
и грь! вает приз жен ски х' си м[1атий, вся женская
половина от его о6зоров 6ез ума. [оворят, он свя-
зан с тайной виртуальной лигой (азановь;.

* А понему тайной? 9то. ки6ерсекс запрещен?
- ( сожалению, да. [|осле того как команда

9манцева разра6отала плаг-ин осязания к Ёет-
скейпу, в мире началась настоящая сексуальная
революция. 3се пользователи отказь!вались от
нормальнь!х половь!х связей с подо6нь:ми им
представителями рода человеческого и перешли
полностью на виртуальнь!х партнеров. [|онятное
дело' животворное семя попадало не в матки, а в

семяприем ни ки 6роузеров, что вь!3вало 6ол ьшой

демографинеский упадок. 3 2025-м ки6ерсекс
6ь:л запрещен. А в 2028-м 3апретили и ки6ернар-
коти ки.

- 0 6оже мой! _ поднял я глаза к не6у. Ёа не6е
висел плакат: <! 0итилайна самь!е толсть!е в мире
провода>.

,!;1!:!|!|],',',1,1!,, ,1,;:}'.:.

мь| п0шл14 о6едать в [:1нтернет-кафе. [1о до-
роге купил газету - триждь! ордена Ё}(|т4! <14н-

тернетовскую правду). Ёа первой странице круп-
нь:ми 6уквами - <(то 3апустит упавший [путник?>

- Р{е все !елиць:ну масленица, - прокомменти-

ровал заголовок [рема. - |о6или его [180шники.
3идя мое недоумение. [рема пояснил, что рек-

ламная сеть <[путник> в начале 2020 годов моно-
полизировала весь российский рь:нок, и,{елиць:н
гре6 миллиардь:. 8 2029-м фирма [180 создала
программу, которая вь!чищала все рекламнь!е ро-
лики из 6роузеров, и <<0путник>> стал терпеть ко-
лоссальнь!е убь:тки. 8нера !елиць[н продал за
6есценок <<[путник> и ушел на пенсию проедать
оставшиеся м илл иардь!.

- Батюшки мои... _ ужаснулся я, вспомнив ку-
личкинские 6аннерь:.

8иртуальнь:й официант принес нам наконец
заказ, Ёа тарелке аппетитно дь!мился шашль|чок,
которь:й почему-то пах дерьмом.

- А понему он пахнет дерьмом?!- возмутился я.
1ут [рема треснул меня по зать!лку, и в нос тут

же ударил запах жареной 6аранинь:.
* (онтакть; отошли, - пояснил он.
- (онтакть:?? * 9 понувствовал, как мои глаза

лезут из ор6ит. _ 9то значит контакть:? 1ак это
виртуальный шашль:к??? - [т4оему возмущению не
6ь:ло предела. - 1ак мь! цт, может, на самом деле
дерьмо жрем, а думаем, что это шашль:к?!

- 0сть:нь, ость!нь, это с6алансированнь!е пище-
вь:е 6рикеть:, - успокаивал меня Брема, _ уже
давно никто не ест ту пищу, к которой ть! привь!к.

- $ хону посмотрёть, - заявил я и стал рассте-
ги вать ремешок 6роузера.

- Ёет, те6е не надо это видеть, - жестко оста-
новил меня Ёрема.

- }огда я отка3ь!ваюсь есть это дерьмо! (Боже,
нто я делаю? (акой запах!) [дохну, а есть не 6ущ.

- (ак хочешь, - 3аявил [ерега, которь:й уже
на6ил полнь:й рот и аппетитно жевал.

- []оживешь с вами - научишься есть всякую
гадость, _ процитировал я [арлсона и бь:стро на-
6ил рот шашль!ком, и3 которого брь:згал аромат-
нь:й сок (ух как вкусно! Ёеужели это правда пи-
щевая смесь?).

[1ока жевал, веселился, представляя, что весь мир
теперь искуственники - так назь!вают детей, которь:е

.|

€

соседями лицом к лицу! 8ь:ращивай помидорь:! Ради Бога, отключи компьютер!" ] !/е сльгшат. 0еть засосала.3асос все глу6же и 6езвозвратней'
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блем. - сказал
[рема и: на-
клонился к
встроенному
микрофону:
пи-пи-пи_ку-
лички-ком.

- Ёадо же...
_ усмехнулся я.

- [1рижился-
таки урологи-
ческий термин
[4ая [4вань:ча.

[|ока я усме-
хался. кафе во-
круг нас рас-
творилось, и мь[

оказались на
каком-то остро-
ве, где пахло
мочалом и хлор-
кой.

- [улинки! _
торжествен но
о6ъявил Ёрема.

* А понему
пахнет моча... -
начал 6ьгло я, но
[ерега уже по_
правлял на мне

съехавший 6роузер. Ёа самом деле пахло апель_

си нам и.

- [1ошли1 - ру6анул я во3дух ладонью и оку-

нулся в заросли калинь!'

.'|.'!:,|::!]. ;,:|}..;:|::':,

вместо титьки сосуг с6алансированнь!е смеси'
(огда живот 6ь:л на6ит до упора,я решитель-

но заявил, что надо тут же идти на кулички' и не

ногами, а линками. [!рямо сейнас же'
- Ёет про-

3А х0лм0}1 сль:шалась пальба и крики'
- [усарь: веселятся, - нахмурился [рема' -

(ак напьются водки, так начинают 6уянить'-пе-

реправляют линки с главной страниць! 1:':: '
полковой сортир, вь!вешивают непристоинь!е
6аннерь: на о6щих страницах.

- А'разве виртуальная водка пьянит? -уд''
вился я. - Ёалейте водь!, пусть думают, что

в0дка. - $ начинал постигать шашль!чную тех-

нологию.
- $ же уже говорил, что с водкой про6лемь:'

не поддается она кодировке, - расстроился
[рема.' - А куда смотрит виртуальная полиция? _

возмутйлся я' [ушествуетли эта самая поли-

ция й не знал, но думал, что существует' по

крайней мере должна существовать'
' _ йнтернетпол с ними не связь!вается' у них

связи круть|е в .[1иге 06ъединеннь:х [ерверов'
|_е нераБ Буки н, которь: й. там п редседателе м' то-

же начинал в гусарах' ( тому же они стихи со-

чиняют прелестнь!е - последние пять лет пер-

вь!е места в конкурсе <1енета> за6ирают' под

покровительством у самого }(итинского' 
-..у. ^-..

- Александра Ёиколаевича? - на всякии слу_

най поинтересовался я'
- Р!у да, того самого, председателя [оюза се-

тевь!х писателей.

!:}}1$' - А гдБ АнЁкд0ть!? _ вспомнил я' _ [1о-

.'у 
'н'тся, 

в 97-м анекдоть: 6ьши одним из ключе-

'!.' 
вь!х и посещаемь:х сайтов' 8езде народ норовил

]|'] вставить анекдоть!, да6ь: траффик поднять'

- вот именно, - Ёодхватил Ёрема' - 3тих сай-

тов стало так много, что все они расска3ь!вали
одно и то же. [|охоронил их все робот' со1д9н-

нь1й в аооо году на тех же (улинках' которь!и

сам сочинял анекдоть!, перерабать:вая новост-

ную дорожку. 8он он стоит там вдал.еке и гудит'
" Анейдотн!й ро6от 6ь:л похож на [3!-|' тужился

и гудел, 'р',у.йа' 
нерез се6я ть!сячи лю6ителей

посмеяться.
':.:!**].:|{;.1!1::.'1!9..:

{!э; 3А3ЁРкш!Б8 меня пора3ило' Ёикогда не

;{*!$;;_ предполагал, что можно такое сделать в йнте-р--

#"'&} *Б.Ё. к'р'''нь!е галереи, концертнь!е зальг'6и6-
'*;;$!!''' ,й'1.*й и читальни, музеи и вь!ставки"' я с ]ру-

дом перевел дь:хание'"и все это на [улинках?

[рема только ульп6ался'
3а приоткрь:той дверью шло совещание'

- [!ентроБитовць: второй месяц вь;6ирают 6у-

риме номер сто ть!сяч, - с не)кностью в голосе

!*аз., !рема. _ [:1х время как 6удто совсем не

коснулось, только постарели, а так все та же

теплая компания.
Р1ь: вьпшли на 6алкон' 8низу простиралась ог_

ромная долина - там жи'ш (улинки' Ёа горе вь:-

!''.с' [!ервая Русская пу6линная графинеская

6и6лиотека - толпь! заказов ждали очереди на

получение картинок и нервно мяли свои чита_

телйскине 6илеть:. Рядом, похожая на гигант-

ский муравей ник, 6урлила Барахолка' и3редка

вь!плевь!вая виртуальнь:х покупателей' Башня

!4гр, !-|ентр !,ромого Ангела, виртуальнь!е города-

цсовки. йнфоцентр, компьютернь!и зал"'
! меня 3а'кружилась голова' [ак о6 зтом пи-

сать? (ак в сотне строк рассказать о том' что не

.}|,:.- пересмотреть и за несколько месяцев?

*,,::,,' _ п0шушАйтв!.. _ хлопнул я се6я по л6у'
''*,:'.' - 3ачем же я 6уду писать эту статью, если она

':::]!$!]|:{*

;;|Ё:'{{1::]::'

Апологеть: и провокаторь: на службе (и6ерпространства охмуряют наивнь!х. Борец с компьютерами [агин в сво6одное от 6орь6ь! с компьютерами время



ссь|лки 3А 50 лЁт д0 0писАннь0( ФББ|7|й:
{ертовь: (улинкя _ тцлш.&ц{!с}:|<|'соп
8л рцая ь н ая , р... _ *-_]ББййЁй в ч ки н с ко й Рам6лер - щ**.йБй"',

|!араво3ов, он же }{ван.3рь:н _

*шш-0||у1!_0е.щ7 й/щше п|. [|п
:.н]||з!н - шшш.с!Ёу[!пе' гц

!:ж'м.д. - ***.ййшд,/
Ёекламная сеть <с(прник>> _
шшш.0ап пегпаг&е[.соп
,|итерац'рнь:й конкурс с<1енета>> -

!{атя Аетки

3азеркалье _

уже написана? !-!ойду в 7[шгпа[.&ц и спишу.
8 конце концов, это я ее писал.

- (ак же так может 6ь:ть? - удивился [ре-
ма. - {то6ь: статья появилась в этом году, ть!

должен ее оригинально написать в 97-м. [с_
ли ть[ ее еще не написал, откуда она возь-

- | не знаю, - 5ор-
мотал я. ища микро-
фон._ [!и-пи-пи.жур-
нал.ру.

йяоказалсявсвет-
лом помещении. гАе
пахло цветущеи акаци-
ей. 8от она подписка
журнала - так, тааак.
201'5-й,207з-й (6оже,
какой толсть:й|), 1'999 -
й, вот он, 97-й, сен-
тя6рь.

8еду пальцем по ог-
лавлению - в0т 0н0!
(олпаков, значит,
есть, значит. когда-то
кто-то написал! [ую
3а пазуху и вь!летаю в

соседнюю комнату. 8

углу ко мне спиной
сидели два громиль!.

-...и тогда я ска-

конец фразь:.
"!{улинки|..." Батюшки, да кто же это мо-

жет 6ьпть? 8 страшной догадке я медленно

|!ро (улин^"; *етскейп 46

виртуальнь!е шашль!ки

з1'та га[. со.|1'/!епеЁа

потянул 6роузер с ушей... 8 прокуренной
комнате на засаленном диване сидел ль:сь:й
толстяк со всклокоченной 6ородой, хлопая
по плечу бледного собеседника с огромнь!ми
усами и краснь|ми воспаленнь!ми глазами.

_ Ёе может этого 6ьгть, - прошептал я, -
не может этого 6ь:...

41{'|*:ё''$?!:/'!,;'/::,:|':.,..1|'|::.,.,::|:|'.,:',':,*|'..1:|:||.|'::!|||.?)1:!8:*$';#}1{!:3||&||. * .

ф! $!,|':/:'::всг п03Ади, я опять у [ереги дома, и в

*{| * :|:|" душнои мичиганскои ночи дурнь!м голосом

*.'? 
' 

надрь|ваются цикадь!.
$::,' *;? _ !авай по третьей, - сказал [ерега.

_ Ёет-нет, не могу, _ 3апротестовал я,
отодвигая стопку, - нет' |-!РА8!А не могу,
мне все еще перепечатать надо, - и повер-
нул кресло к компьютеру.

- 11иши, пиши.1олстой (далее непечатнь!е
слова), - продолхал издеваться [ерега.

| нащупал за пазухой журнал и предста-
вил, как Ёастик сейчас его допись!вает,6ро-
сая в меня по ][0 торопящие депеши. [т4ед-

ленно, смакуя момент, я вь!нул журнал.
[траниць: 6ьули а6солютно 6ель:е.

0ослесловце
(папью я все-пакц н0п!1сал. Ёе вь; сейчас

ц чцпаепе' 0роспо сел ц напцсал о6о всем,
чпо со мной слуншлось,6ез вранья ц всякцх
пам прцукрасов. Ёслц 6ьт хопел н0врапь,
с0елал 6ь; эпо по2лаже.

0алеро Ёолпаков
уа1ев@}з1{с}!с!.соп

Р шсун ки 0ла0 им ора (ал ьн ц ково

.(ентРолит - шш]*]йЁ со п /се п|го [!|/ьарахолка _ ***.}ш |!сь к'.'БйБййЁ
<<Анекдоть: из России>> - шшш'апе&6оЁ.гц
2}:цгпа(. Рц - ***''ь,''.[.[---..:

издает журнал ''[4нтернет". [1ресса и телевидение воспевают радости сидения за монитором. Рядь: сетевиков растут. ] 5естель;е, 6еспольпе г0лов._-ф
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"Ёазвание с@единил@ А@А@изм и шЁт,
п@днеркивая преемотве[.:н@сть и н€)вБ-'
т9рскии хаРактер сетев@г@ искусства,
отирающег@ границь] между с@ботвенн@
исцсств@ц и жизнью' вь!ступающего за
н9ан гажи р^@ ван н@сть тв@рнества и
в@зм@хн@сть прям@г@ вБпоказь!вания в
инфФрмаци@ннФм пр@отранотве,1
(апФп!гпшз)
1 з ко нферен ца ш фесп и вал я

}::.:;

жк

11ервьтй фестиваль
русских цд0жественньц

сегевьр{ проекгов

Фестивал ь "!а-да-п е|'' (шшш.6а-6а-пе[. гш, орга-
н и3аторь! : |-{ентр со времен н о го и скусства [ороса,
|у1осква и электронное издательство Арт-йнфо. ку-
раторь! _ ]атьяна [т4огилевская, 0льга [11ишко) за_
думан как фильтр, которь:й рано или поздно вь!-
явит творческий потенциал российских художни-
ков, осуществляющих проекть| в (ети. А сейчас он
предоставляет возможность людям, интересую-
щимся современнь!м искусством разместить ра6о-
ть! в тематическом контексте, поучаствовать в

дискуссиях, посвя щен н ь!х кул ьцре электро н н о го
соо6щества.

14нтернет рассматривается в качестве нового
п ространства художествен ного вь! ражен ия, в кл ю-
чающего не только новую технологию создания
произведений искусства, но и новь|е условия их
фун кцион и рования.

Ёоминации фестиваля включают в се6я худо-
:кественнь:й проект. ресурс на темь! жизни элек-
тронного соо6щества. кульцрь| и искусства, о6ра-
зовательнь:й ресурс и домашнюю страничку част-
ного лица. [!ри от6оре призовь!х ра6от 6удут уни-
ть!ваться оригинальность идеи и ее художествен-
ного решения,а также качество использования
технических преимуществ \г1/[л{\[, таких как интер-
акти вность и во3можность постоя нного о6новле-
ния сайта.

8 сетевых пр0ектах очень трудно распознать,
искусство это или что-то совсем друг0е, но члень!
жюри (а их чертова дюжина и все специалисть! в
области искусства новь!х технол огий _ медиаху-
дожники, теоретики' критики и т.д.) думаю за ме-
сяц (со6ственно фестиваль проходит с 20 ноя6ря
по 20 дека6ря уходящего года) с этой заданей
справятся. 0реди нленов жюри фестиваля: Р1[
5с[ц[: (6егпапу). 1е|зшо (о9аша (3арап), А|ехе.]
51тш!9{п (Ршзз1а), А0е[е Ё!зепз1е{п (Ёшп9ац), Ёеа[|:
8шп|!п9 (Ёп9!ап6), А[ехе.! 1заем (&шзз|а), !-ем

|у1апоу|с[ (!35А), 6{||ез |т4оге[ (Ёгапсе), Ап6геаз
8гоес!папп (Ёо{"|ап6) и др.

!]емцоео о л[1чном:
(инофестиваль в [у1оскве или в (аннах, неваж-

но _ собирает воедино несметную толпу, здесь и
профессиональ! и просто зрители. А каких только
звезд не увидишь _ подчас зрителей интересует
6ольше посмотреть живьем на своего лю6имца
или лю6имицу, а не фильм посмотреть. А на ве-
черних патти 

- 
интриги| сплетни. журналисть! _

все окидь!вают друг друга взглядом 
- 

кто с кем,
как одет, что говорит, как держится. Ёо при всем
этом внешняя благов идность. роскош ь, приличия.

Ёаверное, у человека, которь:й когда-ли6о 6ыл
на фестивалях современного искусства совсем
инь!е впечатления _ это н.е для пу6лики. 3то не_
кий междусо6ойчик, но очень презентационнь:й и
стильнь:й. 3акрьпть:й круг людей старается все

знокомь!х ''сепевцков'' вовсе не похожц на рслчемьлй ц!.1 порпреп, !!апропав, эпо
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сделать своими
силами _ и орга-
низовать, и по-
смотреть, и вь!-

пить и разрекла-
мировать со6ь!-

тие. шум моря,

море вь!пивки,

южнь!е ночи,

очень экстрава-
гантнь!е люди,

интеллекшаль-
нь!е разговорь! о6 искусстве в ночнь!х ка-

фе, правда не редко заканчивающиеся мордо6и-
тиями, и со6ственно программа, 6олее интересная

для самих соустроителей и ценителей, нежели для
народа.

А вот фестиваль художественнь!х проектов в

}:1нтернете _ это совсем другое дело.0н для всех
(такой демократии я не видела ни на одном фес-
тивале) и он всегда с то6ой. !{а протяжении всего

фестиваля ть! сидишь наедине с со6ой, в тапочках
и халате, о6щаешься в конференции, посещаешь

различнь!е ра6оть:, представленнь!е на конкурс
(вь:ставка) или знакомишься с западнь!ми худо-

жественнь!ми ресурсами и новь!ми проектами
(шедевр дня, ресурс дня). 14 никаких разлиний и

зависимости от твоего статуса на этом фестивале

- участник ли ть!, член жюри или просто так по-

глазеть пришел.
Ёа фестивалях сетевого искусства присутствует

и экзотика, и пафос, но как то очень парадоксаль-
но и параноидально.

|4 нем ноао о*9епевом цскусс!п ве.'.
|,'|лц по ком звонцп колокол...

3ксклюзивнь:й нет-мир художников подменяет-
ся сегодня информационной жаждой. 0днако, ху-

дожестве н н ь! е п роекть[' дискуссии' художестве н -

нь!е архивь| и автономнь!е сетевь!е ра6оть: суще-
ствуют внутри [4нтернета и демонстрируют аль-
тернативную ра6оту с этим средством медиа.

[лавное не пшать "пе{-аЁ" и"аЁоп {[':е пе!". [:1с-

кусство в сети это лишь документация, которая не

создана специально для сети. Ёапротив, пе[_аЁ

функционирует только в сети и часто имеет дел0
со структурированнь!м контекстом. 11ю6ая фунда-
ментальная идея может оказаться сомнительной

6ез специфического медиа-перевода и 6ез унас-
тия других людей. Блуждая по художественнь!м

сайтам, мь! часто не видим конечного изо6раже-

ния, но ощущаем вмешательство в одно и то же

время различн ь:х уровней коммун и кации (текста,

звука, движущихся (артинок, видео). [етевь:е

проекть! часто ведут се6я как хамелеонь! _ мол_

ниеносно реагируют и меняются подчас до неуз_

наваемостию [:1з всех прои3ведений искусства

6ь:ть может произведения в сети имеют самую

кратковремен ную жизнь.

[4нтернет как новое средство медиа _ инстру-
мент для художественнь{х проетов. 14менно поэто-
му среди пе!-аЁ(истов) мь: встренаем художников
из круга акц/ального искусства, на разнь!х этапах
использующих разнь!е средства вь:ражения (ви-

део. перформанс, фотографии).
[:1 ни искусствоведь|, ни компьютернь!е кори-

феи, ни провайдеры часто не понимают, что де-
лать с народившимся явлением.

0льеа [цшко
пешаЁ@л]та-.гц

!о-0а-пе|
шшш.{а.--ф"-де!'гц



не раз пьттался сдерживать эмоции и не

противопоставлять одну музьтку друтой. Бог с
ними, с ".[асковьтм 1т{аем", Ё,тором .}1етовьтм,

разнь1ми Филями и Аленами. },1ол, слава Богу
что не воруют. ! меня 6ьтл свой линньтй ре-

цепт _ я не смотрел телевизор. Ёо то, нто про-
исходит в последние тодь1, переросло все ра-
зумнь|е рамки. }{е замечать этого не может
тодько идиот, а игнорировать в профессио-
нальном отношении _ только коррумпиро_
ванньтй и цининньтй подонок. 9тобьт пра_

вильно это понимать, нео6ходимо констати-

ровать, что главнь1м медиумом в нь1нешние

6ольньте годь! стал телевизор. Бсли раньше он
6ьтл посмешищем, откровенньтм рупором про-

дажной коммунистической диктатурьт. и лю-

ди ето смотрели только ради хоккея и [11тир-

лица то в восьмидесятьте, с приходом гласно-
сти, ящик реа6илитировал се6я и бьтл равно-
правньтм партнером духовното и информаци-

онного о6мена вместе с "кассетной культу_

рой", с журналами и радио.
Ёезаметно телевизор ста]1 монополизиро-

вать о6щественное сознание, и к нача-'1у девя-
ностьтх стал чуть ли не единственньтм источ-
ником идейньтх, духовнь|х, эстетических впе_

чатлений. 1ем временем происходил парал_

лельньтй процесс - монополизация телевизи_

онной власти в руках малообразованньтх и

вороватьтх 6ратков, которьте стали бщвально
наБязьтвать деморализованному и пауперизо-
ванному народу свое видение мира. 11роисхо_

дит то, что старик [1роханьтч назьтвает "зом_

6ированием", и если мне не 6лизки его ос-
тадьнь|е взглядьт, я не виноват, что он раньше
меня употре6ил верное слово. 8 музьткальной

хультуре символом этого телевидения стал
профессиональньтй осветитель 8аня,{емидов,
пьттающийся напялить надоевшие темньте оч-

ки целому похолению.

Бсе это для меня стало осо6енно очевидно,
после того, как однаждьт ночью мь| с женой
вь1несли наш телевизор на Ру6левское шоссе
и приклеили на экран предвьт6орньтй плакат
"|,1осквичи сделали свой вьт6ор". 11оскольку

мьт тоже москвичи, заявление 6ьтло верньтм,

но не полньтм. Ёще десяток миллионов горо-
жан сделали совсем друтой вьт6ор. 1елевизор

п

нам

о

р
оско

Ё8#*ц н,
вскую пеле вц3цонную ку льпуру

не простоял на газоне и часа - кто_то утащил

его в норку (в три наса нони!).

счастью, постепенно сищация "рассасьг

вается". ]]юди начали сл}г1шать рщио и читать

нормальньте газеть|, ж5рны1ьт, книги ("1,1осков-

ский комсомолец" нанал терять тираж1).

0днако монополия московских тедевизи-

оннь1х акул на музьтку остается фактом. 8 то

время как провинция 6уквально 6урлит новьт-

ми авторами, группами, проектами' песнями, с

экрана льется все та же мутная пульпа, в ко-

торую причудливьтм о6разом сварились даже

некогда талантливьте и великолепньте артис-

тьт, вьтнужденньте играть по их правилам. },1не

жаль, что }0ра [[1евнук вь1нужден 6ьтл ходить

на поклон в логово ./]исовского и платить

взятку за показ двух своих кдипов. 1т{не 6оль-

но видеть (инчева в "1т{узо6озе". }'1акаревин в

фартуке ужасен. €писок можно продолжать.

1т{олодежи. осо6енно провинциальной, повез_

ло. ],1х в телеви3ор не зовут. А два 6астиона

сопротивления _ "[1рограмма А'и "(афе 06-

помов"- слишком 6едньт, что6ьт оплачивать

командировочньте и гостиницу.

1ем временем про6лема информации вста-

ла настолько остро, что вновь на ксероксе

множатся самиздатские журнадьт' иди мизер-

нь{ми тиражами в типографии вь1пускаются

их однояйцевьте 6пизнецьт' ( счастью' именно

в это время поспел спаситепьньтй 1'1нтернет'

1"1ьт с6росили груз про6лем тиража и распро-

странения, расстояний и взяток начш1ьству'

Бсе в наших руках.
[егодня я вижу, что главньтй смьтсл 1'1нтер-

нета в музь1ке - наконец противопоставить

искреннее, 6ескомпромиссное творчество?

корьтстной, угрюмой и муАа:]кой пульповой

фикции, в которой купаются стодичньте мод-

ники.

Ёет, я не враг московской культурьт и

москвичей как т},ковьтх' 8 конце концов' 9мка

- коренная москвичка'

Ёо то, что происходит сейчас в провинции

_ просто фантастика. 1'1 я надеюсь' что наш

сайт поможет людям о6ъединиться' вновь ус-

льтшать друг друга, на других посмотреть (по-

слушать) и себя показать' (ак говорят амери-

канцьт, сделайте закладку'

8аш 8илли

ф!у@це!!1це;ц
редактор "8семирного 6ита"

***,,5,1цацщ]шшв!/
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